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Și apoi, când șerpii, liliecii, viezurii şi toate ani- 
malele care trăiesc în adâncul galeriilor subpământene 
ies în masă pe câmpuri și își părăsesc locul firesc; când 
plantele care dau roade și leguminoasele încep să 
putrezească şi să se umple de viermi (...) 


Tipii, la Paris, merg mult mai repede decât 
la Guilvinec, constatase Joss de multă vreme. În 
fiecare dimineaţă, pietonii se scurgeau pe bule- 
vardul Maine cu viteza de trei noduri. În lunea 
asta, Joss gonea cu o viteză de aproape trei noduri 
și jumătate, străduindu-se să recupereze o întâr- 
ziere de douăzeci de minute. Din pricina zațului 
de cafea care se vărsase în întregime pe podeaua 
bucătăriei. 

Chestia astanu-l mirase.Joss pricepuse de mult 
că lucrurile erau înzestrate cu o viaţă secretă și 
primejdioasă. În afară de câteva piese din supra- 
structura navei care nu-l agresaseră niciodată de 
când se știa marinarul breton pe lume, universul 
obiectelor era în mod evident încărcat cu o ener- 
gie în totalitate concentrată doar ca să-i dea de 
furcă omului. Cea mai mică greșeală de manipu- 
lare care oferea obiectului o bruscă libertate, oricât 
de mică ar fi fost ea, atrăgea după sine calamități 
care se țineau lanț și care puteau parcurge o 
întreagă gamă, de la neplăcere la tragedie. Dopul 
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care scapă printre degete este, la modul minor, 
modelul de bază. Căci un dop scăpat pe jos nu 
vine, în nici un chip, să se rostogolească la picioa- 
rele omului. El se pitulează, cu răutate, îndărătul 
aragazului, aidoma păianjenului pornit în cău- 
tarea inaccesibilului, declanșând pentru cel care-l 
vânează, Omul, o succesiune de încercări varia- 
bile, cum ar fi deplasarea aragazului, ruperea 
racordului flexibil, căderea unor ustensile, arsuri. 
Cazul din dimineața asta pornise de la o înlăn- 
tuire mai complexă, începută printr-o nevinovată 
eroare de lansare care atrăsese dezechilibrarea 
lăzii de gunoi, prăbușirea laterală și împrăștierea 
conţinutului filtrului de cafea pe jos. În felul 
acesta, obiectele, animate de un spirit de răzbu- 
nare legitim generat de condiţia lor de sclave, 
izbuteau la rândul lor, în momente efemere, dar 
intense, să-l supună pe om puterii lor latente, să-l 
facă să se răsucească și să se târască precum un 
câine, și nu cruțau nici femeile, nici copiii. Nu, 
pentru nimic în lume n-ar fi avut Joss încredere 
în obiecte, după cum nici în oameni sau în mare. 
Cele dintâi îţi fură rațiunea, ceilalți sufletul, iar 
cea de-a treia viaţa. 


Bărbat călit cum era, Joss nu sfidase soarta și 
adunase cu atenţia unui rob zațul de cafea, gră- 
unte cu grăunte. Își făcuse fără ezitare penitența, 
iar lumea lucrurilor se întorsese sub jug. Acest 
incident matinal nu însemna nimic, aparent 
nimic în afară de o neplăcere neglijabilă, însă 
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pentru Joss, care nu se lăsa înșelat, el era o lim- 
pede readucere aminte a faptului că războiul 
oamenilor cu lucrurile continua și că, în această 
luptă, omul nu ieșea întotdeauna învingător, ba 
dimpotrivă. O rememorare a tragediilor, a vaselor 
cu catarge frânte, a traulerelor făcute bucăți și 
a ambarcaţiunii lui, Vântul de Nord-Vest, care 
luase apă în ziua de 23 august pe marea Irlandei, 
la trei dimineaţa, cu opt oameni la bord. Dum- 
nezeu știe totuși că Joss respecta exigenţele 
isterice ale traulerului, și tot Dumnezeu știe că 
omul și vasul aveau înțelegere unul pentru ce- 
lălalt. Până la blestemata aia de noapte cu fur- 
tună când, urcându-i-se sângele la cap, izbise cu 
pumnul bordajul vasului. Vântul de Nord-Vest, 
deja aproape culcat pe tribord, luase brusc apă 
la pupa. Cu motorul înecat, traulerul derivase 
în beznă, în timp ce oamenii scoteau fără oprire 
apa, și eșuase în cele din urmă pe un recif, în 
zori. Asta se întâmplase în urmă cu paisprezece 
ani și muriseră atunci doi oameni. Paisprezece 
ani de când Joss frânsese oasele armatorului cu 
lovituri de cizmă. Paisprezece ani de când Joss 
părăsise portul Guilvinec, după nouă luni petre- 
cute în pușcărie pentru lovituri și răni provocate 
cu intenția de a ucide, paisprezece ani de când 
viaţa lui se scursese aproape toată pe calea aceea 
de apă. 


Joss coborî pe strada Gaîté, strângând din 
dinți, mestecând furia care creștea înlăuntrul lui 
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de fiecare dată când Vântul de Nord-Vest, pierdut 
în apele mării, era adus iarăși la suprafață de 
valurile gândurilor. În fond, nu cu Vântul de 
Nord-Vest avea el ce avea. Bătrânul și bunul trauler 
nu făcuse altceva decât să reacționeze la izbitură, 
scârțâind din bordajul putrezit de vreme. Era 
convins că vasul nici măcar nu prevăzuse con- 
secinţele scurtei sale răzmeriţe, că habar n-avea 
de vârsta, de decrepitudinea lui și de puterea valu- 
rilor din noaptea aceea. Cu siguranţă că traulerul 
nu dorise moartea celor doi marinari, iar acum, 
în timp ce zăcea ca un netot pe fundul mării Irlan- 
dei, îl încercau păreri de rău. Joss îi adresa adesea 
vorbe de îmbărbătare și de iertare și i se părea 
că, aidoma lui, vasul izbutea acum să-și găsească 
somnul, că-și făcuse deja o altă viață, acolo, în 
adânc, la fel ca el aici, la Paris. 


În schimb, de iertarea de păcate a armatorului 
nici nu putea fi vorba. 

— Haide, Joss Le Guern, spunea acesta bă- 
tându-l pe umăr, barcazul ăsta ai să-l faci să mai 
gonească încă vreo zece ani de-acum încolo. E un 
viteaz, iar dumneata îi ești stăpânul. 

— Vântul de Nord-Vest e primejdios, repeta 
Joss cu îndărătnicie. Se răsucește, iar chila se 
deformează. Panourile calei s-au dus. Nu mai 
răspund de el pe furtună. Barca asta nu mai cores- 
punde normelor. 

— Îmi cunosc vapoarele, căpitane Le Guern, 
răspundea armatorul, înăsprindu-și tonul. Dacă 
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ţi-e teamă de Vânt, am zece oameni gata să te 
înlocuiască pe loc, doar să pocnesc din degete. 
Oameni care nu se tem denimic și care nu se vaită 
ca niște hârțogari cu ochii la normele de secu- 
ritate. 

— lar eu am șapte flăcăi la bord. 

Armatorul își apropie obrazul buhăit, ame- 
nințător. 

— Joss Le Guern, dacă ai cumva de gând să 
te duci să te plângi la căpitănia portului, poţi să 
mă crezi că ai să ajungi la sapă de lemn înainte 
să-ntorci capul. Iar de la Brest la Saint-Nazaire, 
n-ai să mai găsești pe nimeni dispus să te ia la bord. 
Te sfătuiesc așadar să cugeţi cu folos, căpitane. 


Da, Joss continua să regrete că nu-i făcuse de 
petrecanie tipului, a doua zi după naufragiu, în 
loc să se fi mulțumit să-i rupă o mână și câteva 
coaste. Numai că oamenii din echipaj îl trăseseră 
înapoi, iar pentru treaba asta fusese nevoie de 

atru. Nu-ţi distruge viața, Joss, îi spuseseră ei. 
Îl blocaseră, îl împiedicaseră. Să-i spargă mutra 
armatorului și slugilor lui, care-l radiaseră apoi 
de pe liste încă de la ieșirea din închisoare. Joss 
zbierase prin toate barurile că grangurii de la 
căpitănie încasau șpăgi, așa că își luase adio de 
la marina comercială. Respins din port în port, 
Joss sărise într-o marți dimineață în cursa Quim- 
per-Paris ca să nimerească, precum atâţia alți 
bretoni înaintea lui, în piața din fața gării Mont- 
parnasse, lăsând în urmă o femeie care-și luase 
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lumea-n cap și nouă tipi buni de trimis pe lumea 
ailaltă. 


În apropierea. intersecţiei Edgar Quinet cu 
Delambre, Joss își ascunse ura nostalgică în 
căptușeala minții și se pregăti să-și recupereze 
întârzierea. Toate chestiile astea privind zațul de 
cafea, războiul cu obiectele și cu oamenii îi 
mâncaseră pe puţin un sfert de ceas. Or, 
punctualitatea era un element cheie în munca 
lui și ţinea foarte tare ca prima ediţie a ziarului 
său vorbit să înceapă la ora opt treizeci, cea de-a 
doua la douăsprezece treizeci și cinci, iar cea de 
seară la optsprezece și zece. Erau momentele cu 
cea mai mare afluenţă, iar ascultătorii erau prea 
grăbiţi în orașul ăsta pentru a tolera cea mai 
mică întârziere. 

Joss desprinse urna din copacul în care o 
atârna pe timpul nopții, cu ajutorul unui nod 
marinăresc dublu și a două lacăte, și o cântări 
în mâini. Nu părea prea încărcată în dimineața 
asta, putea așadar să trieze marfa destul de 
repede. Zâmbi scurt în vreme ce ducea cutia spre 
odăița din fundul prăvălii, pe care Damas i-o 
punea la dispoziție. Mai erau încă tipi de treabă 
pe lumea asta, tipi ca Damas care-ţi lasă o cheie 
și un colț de masă fără teama că ai să le șter- 
pelești banii. Damas, ca să vezi ce nume. Ținea 
magazinul de role din piață, Roll-Rider, și îl lăsa 
înăuntru ca să-și pregătească ediţiile de știri la 
adăpost de ploaie. Roll-Rider, ca să vezi ce nume. 
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Joss descuie urna, o ladă mare din lemn con- 
struită din scânduri aranjate ca ţiglele, pe care 
o botezase Vântul de Nord-Vest II, în chip de 
omagiu adus scumpului dispărut. Fără îndoială 
că nu prea era un titlu de glorie pentru un trauler 
de pescuit oceanic să-și vadă descendența re- 
dusă la starea de cutie poștală la Paris, numai 
că această cutie poștală nu era chiar orice cutie. 
Era o cutie genială, concepută dintr-o idee geni- 
ală, care înflorise cu șapte ani în urmă și care îi 
îngăduise lui Joss să urce din nou panta, și încă 
grozav, după trei ani de muncă într-o fabrică de 
conserve, șase luni într-un atelier de bobinaj și 
încă doi ani de șomaj. Ideea genială îi răsărise 
în minte într-o noapte de decembrie când, pră- 
vălit cu paharul în mână într-o cafenea din Mont- 
parnasse plină pe trei sferturi cu bretoni singuratici, 
auzea veșnicul zumzăit al veștilor din ţinut. Un 
tip începuse să vorbească despre Pont-l’ Abbe și 
uite-așa se întâmplase că stră-străbunicul Le Guern, 
născut la Locmaria în 1832, se ivise din capul lui 
Joss, se rezemase de bar și-i dăduse binețe. 

— Salut, zise Joss. 

— Ți-amintești de mine? întrebă bătrânul. 

— Mda, mormăi Joss. Nu mă născusem încă 
atunci când ai murit, așa că n-am plâns. 

— lazi, fiule, n-ai putea să te abții să spui prostii 
măcar atunci când îţi fac o vizită? Câţi ani ai? 

— Cincizeci. 

— N-a fost prea darnică viaţa cu tine. Pari 
mai bătrân. 


— N-am nevoie de observaţiile tale și nici nu 
te-am chemat. Și tu arătai nasol. 

— Fă bine și ia-o pe alt ton, băiete. Doar știi 
cum e când îmi ies din sărite. 

— Mda, toată lumea știa asta. Mai ales nevas- 
tă-ta, pe care ai snopit-o în bătaie toată viaţa. 

— Bun, zise moșul strâmbându-se, hai s-o 
punem pe seama timpului. Așa erau vremurile 
pe-atunci. 

— Vremurile, pe dracu'. Tu ai fost de vină. I-ai 
scos un ochi. 

— Ia zi, doar n-o să vorbim de ochiul ăla încă 
două veacuri de-acu' încolo? 

— Ba da. Așa, ca exemplu. 

— Tu, Joss, ești ăla care-mi vorbește mie de 
exemple? Joss ăla care a fost cât pe ce să omoare 
un flăcău lovindu-l cu piciorul pe cheiurile de 
la Guilvinec? Sau cumva mă înșel eu? 

— Nuera o femeie, unu la mână, și nici măcar 
un flăcău, doi la mână. Era un burduf plin cu 
parale pe care-l durea în cot că alții crapă, numai 
să-și adune el banii. 

— Mda, știu. Nu te pot învinovăţi. Da’ asta 
nu-i tot, băiete. De ce m-ai chemat? 

— Ți-am mai zis. Nu te-am chemat. 

— Ești un cap pătrat. Ai mare baftă că mi-ai 
moștenit ochii, altfel ți-aș fi tras vreo câteva. În- 
chipuie-ți că dacă mă aflu aici, e pentru că m-ai 
chemat, așa stau lucrurile și nu altcumva. De 
altfel, asta nu-i o cârciumă unde să mă simt de-ai 
casei, nu-mi place muzica. 
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— Bine, spuse Joss, învins. Îşi ofer un pahar? 

— Dacă izbutești să ridici braţul. Fiindcă, 
lasă-mă să ţi-o spun, tu ţi-ai făcut deja plinul. 

— Vezi-ţi de treaba ta, moșule. 

Strămoșul dădu din umeri. Văzuse destule 
la viaţa lui, așa că nu mucosul ăsta putea să-l 
scoată pe el din pepeni. Era totuși un Le Guern 
care avea clasă, Joss ăsta, nimic de zis. 

— Şi zi așa, reîncepu moșul, dând pe gât paha- 
rul de hidromel, n-ai nevastă și ești lefter? 

— Ai pus degetul pe rană, răspunse Joss. Erai 
mai puţin istet pe vremuri, după cât se povestește. 

— Asta pentru că-s fantomă. Când ești mort, 
știi nișteșmecherii pe care nu le știai mai-nainte. 

— Să lăsăm gluma, zise Joss, întinzând un 
braț lipsit de vlagă în direcția barmanului. 

— În ce privește femeile, nu trebuia să te oste- 
nești să mă chemi, ăsta nu-i terenul meu cel mai bun. 

— Bănuiam eu. 

— Cât despre slujbă, nu-i mare scofală, băiete. 
N-ai decât să mergi pe urmele familiei. N-aveai 
ce să cauţi tu la bobinaj, a fost o greșeală. Și-apoi, 
știi, când e vorba de lucruri, e bine să te cam 
ferești. Treacă-meargă dacă ai de-a face cu frân- 
ghii, da’ cu bobinele, cu firele, ca să nu mai vorbim 
de dopuri, mai bine îţi iei tălpășița. 

— Ştiu, zise Joss. 

— Trebuie să lucrezi cu ce-ai moștenit. Imi- 
tă-ți familia. 

— Nu mai pot fi marinar, spuse Joss ener- 
vându-se. Mi s-a interzis. 
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— Cine vorbește de marinărie? În viaţă mai 
există și altceva decât peștele, ce dracu’, asta ar 
mai lipsi. Ce, eu eram marinar? 

Joss își goli paharul și se concentră asupra 
întrebării. 

— Nu, zise el după câteva clipe. Erai Pris- 
tavul. De la Concarneau și până la Quimper, tu 
erai Aducătorul de vești. 

— Așa e, băiete, și-s mândru de asta. Eram „Ar 
Bannour“, „Pristavul“. N-a fost altul mai grozav 
ca mine pe toată coasta de sud. În fiecare zi de 
la Dumnezeu, Ar Bannour intra în alt sat, iar la 
amiază striga veștile. Și pot să-ți spun că 
oamenii mă așteptau încă din zori. Aveam trei- 
zeci și șapte de sate pe teritoriul meu, nu e chiar 
o nimica toată, ce zici? Înseamnă ceva lume, nu 
crezi? O lume care trăia în lume, și asta prin ce? 
Prin vești. Și mulțumită cui? Mulțumită mie, Ar 
Bannour, cel mai bun culegător de vești din 
Finistăre. Glasul meu ajungea de la biserică până 
la locul unde se spălau rufele, iar eu știam toate 
cuvintele. Fiecare înălța capul ca să mă audă. lar 
glasul meu aducea lumea, viaţa, și era cu totul 
altceva decât peștele, poți să mă crezi. 

— Mda, zise Joss servindu-se direct din sticla 
pusă pe tejghea. 

— Cât a ținut al Doilea Imperiu, eu am adus 
veștile. Mă duceam după știri până la Nantes și 
le aduceam călare, proaspete ca peștele abia 
pescuit. A Treia Republică eu am strigat-o pe toate 
țărmurile, de-ai fi văzut ce mai zarvă! Ca să nu 
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mai vorbesc de ciorba din partea locului: nunți, 
morți, încăierări, obiecte găsite, copii pierduţi, 
saboţi de reparat, eu le căram pe toate. Din sat 
în sat, mi se dădeau vești la citit. Declaraţia de 
amor a unei fete din Penmarch către un flăcău 
din Sainte-Marine, și-acu' mi-aduc aminte. Un 
scandal al dracului de mare, urmat de un omor. 

— Te-ai fi putut abţine. 

— Ia stai, eram plătit să citesc, nu-mi făceam 
decât slujba. Dacă nu citeam, însemna că-mi 
furam clientul, iar în neamul Le Guern om fi noi 
niște brute, da’ pungași nu suntem. Dramele, amo- 
rurile și geloziile lor de marinari bretoni nu erau 
treaba mea. Mi-ajungea familia de care trebuia 
să mă ocup. O dată pe lună, treceam prin sat să-mi 
văd plozii, să mă duc la liturghie și să dau pe gât 
o dușcă. 

Joss oftă cu nasul în pahar. 

— Şi să le las niște gologani, completă stră- 
moșul pe un ton ferm. O nevastă și optplozi înfu- 
lecă, nu glumă. Dar, crede-mă, cu Ar Bannour 
n-au dus niciodată lipsă. 

— De scatoalce? 

— De parale, imbecilule. 

— Chiar așa mulţi bani îți aducea chestia asta? 

— Cât pofteai. Dacă există o marfă care nu 
seacă niciodată pe pământ, apoi de vești e vorba, 
și dacă există o sete care nu se potolește în vecii 
vecilor, apoi aia e curiozitatea oamenilor. Când 
ești pristav, dai țâță la toată omenirea. Poţi fi 
sigur că n-o să duci nicicând lipsă de lăptic și 
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nici de guri de hrănit. Ai grijă, fiule, dacă tragi 
așa zdravăn la măsea, n-ai să poți să te faci nici- 
odată pristav. Asta-i o meserie care cere să ai 
mintea limpede. 

— Nu vreau să te mâhnesc, strămoșule, spuse 
Joss scuturând din cap, dar „pristav“e o meserie 
care nu se mai practică. Ba chiar n-ai să dai de 
nimeni care să priceapă cuvântul. „Cizmar“, da, 
dar „pristav“ nu există nici măcar în dicționar. 
Habar n-am dacă te mai ţii la curent cu noutățile 
de când ai murit, da’ pe-aici lucrurile s-au cam 
schimbat, și încă mult. Nimeni n-are nevoie să 
i se zbiere în urechi în piața din faţa bisericii, dat 
fiind că toată lumea are acasă ziare, radio și tele- 
vizor. lar dacă prinzi postul de la Loctudy, afli 
dacă a făcut unul pipi la Bombay. Așa că îţi poți 
imagina... 

— Chiar mă iei drept un dobitoc bătrân? 

— Doar te informez, nimic mai mult. Acum 
e rândul meu. 

— Vezi că ţi-a scăpat cârma din mâini, bietul 
meu Joss. Îndreapt-o. N-ai priceput mare lucru 
din ce ţi-am zis. 

Joss înălță o privire goală către stră-străbu- 
nicul care se dădea jos de pe taburetul de la bar 
cu o anume prestanță. Ar Bannour fusese înalt 
pentru vremea lui. E adevărat că Joss semăna cu 
bruta asta. 

— Pristavul, zise strămoșul cu putere, lovind 
tejgheaua cu palma, înseamnă Viaţa. Și să nu-mi 
spui mie că nu mai pricepe nimeni ce înseamnă 
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cuvântul ăsta și nici că nu mai e scris în dicționar 
sau că cei din neamul Le Guern au degenerat și 
nu mai merită să vestească. Și încă ce, Viaţa! 

— Sărman dobitoc bătrân, murmură Joss uitân- 
du-se în urma lui. Biet flecar bătrân. 

Își lăsă paharul pe tejghea și zbieră în direc- 
ţia lui Ar Bannour: 

— Oricum, nu te-am chemat! 

— Gata de-acum, îi zise barmanul, apucân- 
du-l de braţ. Fii cuminte, pentru că deranjezi pe 
toată lumea aici. 

— Să se ducă la dracu’ toți! urlă Joss agățân- 
du-se de tejghea. 

Joss își aducea aminte că fusese aruncat afară 
din Barul lui Artimon de către doi tipi mai scunzi 
ca el și că mersese în tangaj pe șosea cam vreo 
sută de metri. Se deșteptase nouă ceasuri mai 
târziu, sub intrarea unui imobil, la vreo zece staţii 
de metrou depărtare de bar. Spre prânz, se târâse 
în camera lui, ajutându-se de amândouă mâinile 
ca să-și susțină capul greu ca de plumb, după 
care dormise până a doua zi la șase. Când des- 
chisese ochii care-l dureau, fixase tavanul jegos 
al cămăruței și spusese cu îndărătnicie: 

— Sărman dobitoc bătrân. 


Trecuseră așadar șapte ani de când, după câteva 
luni de rodaj dificil — găsirea tonului just, pune- 
rea în valoare a glasului, alegerea locului, conce- 
perea rubricilor, fidelizarea clientelei, fixarea 
tarifelor —, Joss îmbrăţișase profesia ofilită de 
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„pristav“, adică de „crainic“, Ar Bannour. Dăduse 
târcoale cu urna prin diverse puncte pe o rază 
de șapte sute de metri în jurul gării Montpar- 
nasse de care la o adică zicea el - nu voia să se 
îndepărteze, pentru a se stabili, cu doi ani în 
urmă, la intersecția Edgar Quinet cu Delambre. 
Îi atrăgea astfel pe clienții obișnuiți ai pieţei, pe 
cei care locuiau în zonă, îi intercepta pe func- 
ţionarii birourilor amestecați cu clienții fideli și 
discreţi din strada Gaît€ și mai apuca din zbor 
o parte din valul ce se revărsa din gara Montpar- 
nasse. Oamenii, în grupuri mici, se îngrămădeau 
în jurul lui ca să audă strigarea noutăților, mai 
puţin numeroși, desigur, decât cei care se 
înghesuiau în jurul stră-străbunicului Le Guern, 
dar trebuie să ținem seama de faptul că Joss oficia 
zilnic, și încă de trei ori pe zi. 

Recolta în schimb în urna lui o cantitate de 
mesaje destul de însemnată, în medie vreo șai- 
zeci pe zi — și mult mai multe dimineața decât 
seara, noaptea fiind propice depozitărilor pe 
furiș —, fiecare într-un plic închis, îngreunat de o 
monedă de cinci franci. Cinci franci pentru ca 
un om să-și poată auzi gândurile, anunţul, cău- 
tarea lansată în vântul Parisului nu era chiar atât 
de scump. Joss încercase la început un tarif mini- 
mal, dar oamenilor nu le plăcea să-și scoată cuvin- 
tele la solduri pentru o monedă de un franc. Asta 
le deprecia ofranda. Tariful le convenea așadar 
atât celor care dădeau anunţul, cât și celui care 
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îl primea, iar Joss își încasa cei nouă mii de franci 
net pe lună, inclusiv duminicile. 


Bătrânul Ar Bannour avusese dreptate: materia 
primă nu lipsise niciodată, iar Joss fusese nevoit 
să cadă de acord cu el într-o seară de beție la 
Barul lui Artimon. „Oamenii sunt doldora de tot 
soiul de chestii de spus, ţi-am zis eu“, spusese 
strămoșul, destul de mulțumit să vadă că băiatul 
îi preluase activitatea. „Doldora ca niște saltele 
vechi umplute cu sunete. Doldora de tot soiul 
de chestii care trebuie spuse și de chestii care nu 
se spun. Tu aduni potul și faci un serviciu ome- 
nirii. Tu faci curăţenia și evacuarea. Da’ bagă de 
seamă, fiule, asta nu-i o treabă ușoară. Dacă râcâi 
fundul, pompezi și apă limpede, dar pompezi 
și rahat. Păzește-ți fuduliile, că în mintea 
omului nu-s doar lucruri frumoase.“ 

Vedea corect strămoșul. Pe fundul urnei erau 
lucruri de spus, dicibile, și lucruri de ne-spus, 
ne-dicibile. „Indicibile“, îl corectase intelectualul, 
bătrânul care ținea un fel de hotel alături de du- 
gheana lui Damas. Când își ridica mesajele, Joss 
începea de altfel prin a face două grămezi, gră- 
mada dicibilă și grămada ne-dicibilă. În general, 
dicibilul se scurgea pe calea naturală, adică prin 
gura oamenilor, în pârâiașe obișnuite sau în 
valuri urlătoare, ceea ce îi îngăduia omului să 
nu facă explozie sub presiunea cuvintelor îngră- 
mădite. Căci, spre deosebire de salteaua de sunete, 
omul înmagazina în fiecare zi noi cuvinte, ceea 
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ce făcea cu adevărat vitală problema evacuării. 
Din acest dicibil, o parte trivială ajungea până 
la uma cu rubricile Vânzare, Cumpărare, Căutare, 
Dragoste, Chestiuni diverse și Anunţuri tehnice, 
acestea din urmă fiind limitate la număr de către 
Joss care le factura cu șase franci, ca o compen- 
sare pentru bătaia de cap pe care i-o pricinuia citi- 
rea lor. 

Dar ceea ce mai cu seamă descoperise Crai- 
nicul era volumul nebănuit de indicibil. Nebă- 
nuit pentru că nici o spărtură nu era prevăzută 
în salteaua de sunete pentru degajarea acelei 
materii verbale. Fie că ea depășea limitele îngă- 
duite ale violenţei sau ale cutezanţei, fie dimpo- 
trivă, pentru că nu se ridica la un grad de interes 
care să-i legitimeze existența. Acele cuvinte ex- 
cesive sau nevoiașe erau așadar silite să ducă o 
existenţă izolată, afundate în umplutură, trăind 
în umbră, în rușine și în tăcere. Și totuși, lucru 
pe care Crainicul îl înțelesese în șapte ani de re- 
coltă, acele cuvinte nu mureau din această pricină. 
Ele se adunau, se cățărau unele peste altele, înă- 
crindu-se pe măsură ce se scurgea existența lor 
de cârtiță, și asistau furioase la exasperantul 
du-te-vino al cuvintelor fluide și îngăduite. 
Inaugurând urna aceea despicată de o deschi- 
zătură de doisprezece centimetri, Crainicul fă- 
cuse o breșă prin care prizonierii scăpau ca un 
val de lăcuste. Nu era dimineaţă în care să nu pes- 
cuiască materie indicibilă de pe fundul cutiei: 
predici plicticoase, injurii, disperări, calomnii, 
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denunţuri, ameninţări, sminteli. Un indicibil 
uneori atât de ușurel, atât de îngrozitor de lipsit 
de vlagă, încât trebuia să trudești ca să duci fraza 
până la capăt. Alteori atât de încâlcit, încât 
sensul îi scăpa cu totul. Iar alteori atât de vâscos, 
încât foaia îi cădea dintre degete. Și câteodată 
atât de plin de ură, atât de distrugător, încât Crai- 
nicul îl elimina. 

Căci Crainicul își tria materialul. 

Deși om al datoriei și conștient că extirpă din 
neant rebuturile cele mai sărmane ale gândirii 
umane, conștient că el continuă lucrarea salva- 
toare făptuită de strămoș, Crainicul își luase 
dreptul de a exclude ceea ce nu trebuia să treacă 
dincolo de propriile sale buze. Mesajele necitite 
rămâneau la dispoziţia clienților împreună cu 
moneda de cinci franci, căci, după cum spusese 
răspicat strămoșul, în neamul Le Guern nu erau 
pungași. La fiecare strigare, Joss etala astfel rebu- 
turile zilei pe lada care-i slujea drept postament. 
Existau mereu rebuturi. Tot ce amenința să 
snopească femeile și să trimită pe lumea ailaltă 
cioroii, nord-africanii și poponarii era dat la rebu- 
turi. Joss ghicea din instinct că un fleac l-ar fi 
putut face să se nască femeie, black sau homo- 
sexual, iar cenzura pe care o practica nu venea 
din cine știe ce măreție sufletească, ci era doar 
un simplu instinct de supraviețuire. 

O dată pe an, în timpul vacanței dintre 11 și 
16 august, Joss trăgea — cum se zice — urna pe 
uscat ca s-o repare, s-o curețe, s-o revopsească 


24 


într-un albastru tare deasupra liniei de plutire, 
în albastru ultramarin dedesubt, numele Vântul 
de Nord-Vest zugrăvit în negru pe latura din față, 
cu litere mari sârguincios trasate, cu Orarul la 
babord, cu Tarifele precum și Alte condiţii aferente 
la tribord. Auzise de multe ori acest cuvânt când 
cu arestarea, apoi cu judecarea lui, și îl băgase 
la cutiuță ca amintire. Joss considera că acele 
„condiţii aferente“ dădeau prestanţă strigării, 
chiar dacă intelectualul cu hotelul avea ceva de 
zis împotrivă. Un tip despre care nu prea știa ce 
să creadă, acel Hervé Decambrais. Un aristocrat, 
fără urmă de îndoială, stilat, de mare clasă, dar 
atât de pârlit, încât era nevoit să subînchirieze 
cele patru camere de la primul etaj și să-și 
sporească micul venit vânzând șerveţele de 
masă și împărțind contra cost sfaturi psihologice 
de doi bani. Trăia izolat, în două odăi de la 
parter, împresurat de stive de cărţi care îi 
mâncau spaţiul. Dacă Hervé Decambrais ar fi 
înghiţit în felul ăsta mii de cuvinte, Joss tot nu 
s-ar fi temut că s-ar fi putut sufoca, deoarece 
aristocratul vorbea mult. Înghiţea și regurgita de 
dimineață până seara ca o adevărată pompă, 
inclusiv părțile mai complicate, nu întotdeauna 
ușor de înțeles. Nici Damas nu capta chiar totul, 
iar asta era într-un anume sens liniștitor, dar 
Damas nu era o lumină. 

După ce răsturnă conţinutul urnei pe masă 
și începu să separe lucrurile de spus de cele de 
nespus, Joss își opri mâna pe un plic mare și 
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gros, de un alb gălbui. Pentru prima oară se în- 
trebă dacă nu cumva chiar intelectualul era auto- 
rul acelor mesaje de lux — douăzeci de franci puși 
în plic — pe care le primea de trei săptămâni, mesa- 
jele cele mai neplăcute pe care îi fusese dat să 
le citească de șapte ani încoace. Joss rupse plicul, 
cu strămoșul aplecat peste umărul lui. „Păzeș- 
te-ţi fuduliile, Joss, în mintea oamenilor nu-s 
doar lucruri frumoase.“ 

— Gura! zise Joss. 

Desfăcu hârtia și citi cu glas scăzut: 

— Și apoi, când șerpii, liliecii, viezurii și toate 
animalele care trăiesc în adâncul galeriilor subpămân- 
tene ies în masă pe câmpuri și îşi părăsesc locul firesc; 
când plantele care dau roade și leguminoasele încep 
să putrezească și să se umple de viermi (...) 

Joss întoarse foaia, căutând o continuare, dar 
textul se oprea acolo. Dădu din cap. Deversase 
multe cuvinte confuze, însă tipul ăsta bătea toate 
recordurile. 

— E tâmpit, murmură el. Bogat și tâmpit. 

Puse foaia deoparte și dezlipi repede celelalte 
plicuri. 


Hervé Decambrais apăru în pragul ușii cu 
câteva minute înainte de începutul strigării de 
la ora opt și jumătate. Se rezemă de perete și 
aşteptă sosirea bretonului. Relaţiile sale cu 
marinarul erau încărcate de tăcere și ostilitate. 
Decambrais nu reușea să determine nici ori- 
ginea, nici cauzele acestei ostilități. Avea tendința 
să arunce responsabilitatea pe umerii tipului acela 
frust, cioplit în granit, probabil violent, care 
apăruse din neant cu doi ani în urmă ca să 
deranjeze ordinea subtilă a existenţei sale, cu 
lada aceea pe care se cocoța, cu urna lui ciudată 
și cu strigările lui care deversau de trei ori pe zi 
o tonă de murdărie în piața publică. La început, 
nu-i dăduse importanţă, convins că individul nu 
va rezista până la sfârșitul săptămânii. Dar 
afacerea lui cu strigările funcționase remarcabil, 
iar bretonul își „arimase“ clientela, jucând — cum 
se spune - cu sala plină zi de zi. O adevărată 
pacoste. 

Pentru nimic în lume n-ar fi scăpat Decam- 
brais ocazia de a asista la pacostea asta, după 
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cum pentru nimic în lume n-ar fi recunoscut-o. 
Așadar își ocupa locul în fiecare dimineață, cu 
o carte în mână, și asculta strigarea ținând ochii 
plecaţi și întorcând paginile, fără să înainteze 
nici măcar cu un rând în lectură. Între două 
rubrici, Joss Le Guern îi arunca uneori câte o 
scurtă privire. Lui Decambrais nu-i plăcea acea 
ocheadă albastră. I se părea că Joss Crainicul 
voia să se asigure de prezenţa lui, își închipuia 
că îl prinsese prin stăruința lui repetată, la fel 
ca pe un peștișor oarecare. Căci bretonul nu 
făcuse nimic altceva decât să-și folosească în oraș 
deprinderile brutale de pescar, prinzând în mreje 
valurile de trecători ca pe niște bancuri de pești 
— un adevărat profesionist al capturii oceanice. 
Trecători, pești, în capul lui rotund tot aia era, 
dovadă că îi golea de măruntaie pentru a-și 
vinde marfa. 

Însă Decambrais era deja prins, iar el era un 
prea fin cunoscător al sufletului omenesc pentru 
a ignora acest lucru. Doar cartea aceea pe care 
o ţinea în mână îl deosebea de ceilalți ascultători 
din piață. N-ar fi fost oare mai demr să lase 
naibii cartea și să înfrunte de trei ori pe zi 
condiţia lui de pește? Adică de învins, de om de 
litere luat pe sus de strigătul inept al străzii? 


Joss Le Guern avea o mică întârziere în dimi- 
neaţa asta, lucru extrem de neobișnuit, iar Decam- 
brais, aruncând o privire furișă pe sub pleoapele 
lăsate, îl văzu sosind în grabă şi agăţând de 


28 


trunchiul platanului urna goală — urna aceea de 
un albastru țipător, pretențios botezată Vântul 
de Nord-Vest II. Decambrais se întrebă dacă mari- 
narul era zdravăn la cap. I-ar fi plăcut să știe 
dacă își botezase în felul ăsta toate bunurile, dacă 
scaunele sau masa lui aveau nume. Apoi îl 
urmări pe Joss cum răstoarnă postamentul greu 
cu mâinile lui de docher, cum îl proptește pe 
trotuar la fel de ușor ca și când ar fi manevrat 
o pană, cum urcă pe el dintr-un salt energic, de 
parcă ar fi urcat la bordul traulerului, cum își 
scoate foile din buzunarul bluzonului din pânză 
groasă. Vreo treizeci de persoane așteptau docile, 
printre care Lizbeth, fidelă la post, cu mâinile în 
șolduri. 

Lizbeth ocupa în hotelul lui camera nr. 3 și, 
în chip de chirie, dădea o mână de ajutor la bunul 
mers al micii pensiuni clandestine. Ajutor deci- 
siv, luminos, de neînlocuit. Decambrais trăia cu 
spaima că va veni ziua în care un tip avea să i-o 
șterpelească pe minunata lui Lizbeth. Asta avea 
să se întâmple, fără doar și poate. Înaltă, grasă 
și neagră, Lizbeth se vedea de departe. Nici o 
speranță așadar s-o ferească de ochii lumii. Cu 
atât mai mult cu cât Lizbeth nu avea un tempe- 
rament discret, vorbea tare și își dădea cu gene- 
rozitate părerea despre orice. Lucrul cel mai grav 
era că zâmbetul lui Lizbeth, din fericire nu atât 
de frecvent, declanșa o poftă irepresibilă de a te 
arunca în braţele ei, de a te lipi de pieptul ei 
bogat și de a te cuibări acolo pentru tot restul 
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vieții. Ea avea treizeci și doi de ani și într-o bună 
zi o va pierde. Deocamdată, Lizbeth îl dojenea 
pe Crainic. 

— Azi ai întârziat cu deschisul prăvăliei, Joss, 
zise ea, cu trupul cambrat, cu capul înălțat spre el. 

— Știu, Lizbeth, spuse Crainicul cu voce gâfâ- 
ită. E din pricina zațului de cafea. 

Lizbeth, smulsă la vârsta de doisprezece ani 
din ghetoul negru din Detroit, fusese azvârlită 
în bordel încă de la sosirea în capitala Franţei 
unde, vreme de paisprezece ani, învățase limba 
pe trotuarul din strada Gaît€. Până ce, din pri- 
cina corpolenţei, fusese dată afară din toate 
peep-show-urile din cartier. Dormea de zece zile 
pe o bancă din piață când Decambrais se hotă- 
râse să se ducă s-o caute, într-o seară cu ploaie 
rece. Din cele patru camere pe care le închiria 
la etajul vechii lui case, una era liberă. I-o oferise. 
Lizbeth acceptase, se dezbrăcase încă de la in- 
trare şi se lungise pe covor, cu mâinile sub ceafă 
și cu ochii în tavan, așteptând ca bătrânul să treacă 
la treabă. „E o neînțelegere“, mormăise Decam- 
brais întinzându-i hainele. „N-am nimic altceva 
cu care să plătesc“, îi răspunsese Lizbeth ridicân- 
du-se în capul oaselor, cu picioarele încrucișate. 
„Aici“, continuase Decambrais, cu privirea fixată 
asupra covorului, „nu mai izbutesc s-o scot la 
capăt cu menajul, mesele chiriașilor, cumpără- 
turile, serviciul. Dă-mi o mână de ajutor și îți las 
camera.“ Lizbeth zâmbise, iar Decambrais fusese 
pe punctul să i se arunce la piept. Numai că se 
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simţea bătrân și socotea că femeia avea dreptul 
să se odihnească. De odihnit, Lizbeth se odihnise 
din plin: de șase ani de când era acolo, el nu 
aflase de vreun posibil amor. Lizbeth recupera, 
iar el se ruga ca asta să mai țină măcar un pic. 


Strigarea începuse și anunţurile se succedau 
cu repeziciune. Decambrais își dădu seama că 
pierduse începutul, bretonul ajunsese deja la 
numărul 5. Așa era sistemul. Rețineai numărul 
care te interesa și i te adresai Crainicului „pentru 
detalii complementare și aferente“. Decambrais 
se întreba unde naiba putuse învăţa bretonul 
expresia asta de jandarm. 

— Cinci, strigă Joss. Vând pisoi de curând fătaţi, 
albi și roșcați, trei masculi și două femele. Șase: Cei 
care bat toba toată noaptea cu muzica lor de sălbatici 
în faţa numărului 36 sunt rugați să înceteze. Mai 
sunt și unii care dorm. Șapte: Execut orice lucrări 
de tâmplărie, restaurare de mobile vechi, rezultat în- 
grijit, luare de la domiciliu şi aducere înapoi. Opt: 
Electricitatea și Gaz de France să se ducă dracului. 
Nouă: Chestia cu tipii de la dezinsecție e apă de ploaie. 
Rămân la fel de mulți gândaci de bucătărie ca şi mai 
înainte, dar te ușurează de șase sute de franci. Zece: 
Te iubesc, Hélène.Te aştept diseară la Motanul care 
dansează. Semnat: Bernard. Unsprezece: lar am avut 
o vară de rahat, iar acum suntem deja în septembrie. 
Doisprezece: La măcelarul din piață, ieri, carnea era 
ațoasă și e pentru a treia oară în săptămâna asta. 
Treisprezece: Jean-Cristophe, întoarce-te. Paisprezece: 
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Sticleți egal cretini, egal jaure. Cincisprezece: Vând 
mere şi pere din grădină, gustoase şi zemoase. 

Decambrais aruncă o privire către Lizbeth care 
scria cifra 15 în carnețelul ei. De când Crainicul 
își striga mesajele, se puteau găsi produse exce- 
lente, deloc scumpe, și chestia asta se vădea a fi 
avantajoasă pentru cina locatarilor pensiunii. 
Decambrais își strecurase o foaie albă între 
paginile cărții și aștepta cu creionul în mână. De 
câteva săptămâni, să fi fost vreo trei, Crainicul 
declama niște texte neobișnuite, care nu păreau 
să-lintrige mai mult decât vânzările de mere sau 
de mașini. Mesajele astea ieșite din comun, 
rafinate, absurde sau amenințătoare, apăreau 
acum regulat în porţia livrată dimineața. De 
alaltăieri, Decambrais se hotărâse să le noteze 
discret. Creionul lui, lung de patru centimetri, 
era în întregime ascuns în podul palmei. 

Crainicul aborda acum prognoza meteo. Își 
anunţa previziunile studiind cerul de pe posta- 
mentul pe care se cocoţa, cu nasul în vânt, și le 
completa apoi cu un buletin meteo marin, complet 
nefolositor tuturor celor strânși în jurul lui. Dar 
nimeni, nici măcar Lizbeth, nu cutezase să-i spună 
că putea să lase baltă rubrica respectivă. Oamenii 
ascultau ca la biserică. 

— Vreme închisă de septembrie, zise Crainicul 
cu faţa întoarsă spre cer, nici o ameliorare de așteptat 
înainte de ora șaisprezece, va fi ceva mai bine seara, 
puteți să ieşiţi dacă vreți, luaţi-vă totuși o haină 
groasă, vânt răcoros, slab până la moderat. Jurnal 
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meteo marin, Atlantic, situația generală azi şi evo- 
luția: anticiclon 1030 în sud-vestul Irlandei, cu dor- 
sala intensificându-se peste Marea Mânecii. Sector 
Cap Finistăre, est spre nord-est 5 spre 6 la nord, 6 
spre 7 la sud. Mare agitată, pe alocuri furtunoasă, cu 
hulă de la vest la nord-vest. 

Decambrais știa că prognoza meteo marină lua 
ceva timp. Își întoarse foaia ca să recitească cele 
două anunţuri pe care le notase în zilele precedente: 


Pe jos, împreună cu micul meu valet (pe care nu 
îndrăznesc să-l las acasă, căci alături de soția mea mai 
mult trândăvește), ca să-mi cer scuze că nu am mers 
lacină la doamna (...) care, văd eu bine, este supărată 
că nu i-am oferit mijloacele de a-și face cumpărăturile 
ieftin pentru marele festin în cinstea numirii soțului 
ei în postul de lector, dar mi-e totuna. 


Decambrais se încruntă, scotocind din nou 
prin memorie. Era convins că textul era un citat 
și că-l citise undeva, cândva, în ultimii ani. Unde? 
Când? Trecu la mesajul următor, datat în ajun: 


Semnul este abundența nemaipomenită a anima- 
lelor mici, care se nasc din putreziciune, cum ar fi puricii, 
muștele, brotacii, broaștele râioase, viermii, șobolanii 
și altele asemenea, care sunt dovada unei mari descom- 
puneri, şi în aer, şi întru umezeala pământului. 


Marinarul se poticnise la sfârșitul frazei, 
rostind „și dintru umiditățile pământului“. 
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Decambrais atribuise extrasul unui text din 
veacul al XVII-lea, dar fără certitudine. 

Cuvintele unui nebun, ale unui maniac, cel 
mai probabil. Sau ale unui pedant. Sau poate ale 
unui impotent care încerca să-și afirme puterea 
trimițând mesaje de neînțeles, înălțându-se cu 
satisfacție deasupra vulgului, afundându-l pe 
omul de pe stradă în incultura lui crasă. Desigur 
că se afla în piață, pierdut în mica mulțime, pen- 
tru a se delecta cu expresiile de buimăceală 
provocate de mesajele savante pe care Crainicul 
se trudea să le citească. 

Decambrais lovi ușor foaia cu creionul. 
Chiar și privite sub acest unghi, scopul și perso- 
nalitatea autorului rămâneau obscure. Pe cât 
anunțul cu numărul 14 din ajun, Vă dau dracului, 
bandă de beţivi, de o mie de ori auzit în diverse 
forme asemănătoare, avea meritul de a fi lim- 
pede în furia lui laconică, pe atât mesajele alam- 
bicate ale pedantului rezistau descifrării. Trebuia, 
în cazul ăsta, să-și mărească colecția pentru a 
înțelege, trebuia să-l asculte în fiecare dimineață. 
Poate că asta dorea și autorul: să stea cineva atâr- 
nat de buzele lui, sorbindu-i cuvintele zi de zi. 

Prognoza meteo marină se sfârșise, absconsă, 
iar crainicul își reluă litania, cu glasul lui pătrun- 
zător care bătea până la colțurile intersecţiei. Toc- 
mai își isprăvise rubrica „Șapte zile în lume“, în 
care turuia în felul lui știrile internaționale ale 
zilei. Decambrais mai prinse ultimele fraze: În 
China nimeni nu se ține de glume și te paşte puşcăria, 
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chiar dacă nu pare așa. În Africa lucrurile nu merg 
prea bine, astăzi nu maimult ca ieri. Nu e nici o șansă 
să fie mai bine mâine, dat fiind că nimeni nu-și pune 
fundul la bătaie pentru ăia de-acolo. Relua acum 
anunţul nr. 16 privind vânzarea unui flipper 
electric „omologat 1965 împodobit femeie sâni 
goi stare impecabilă“. Cu creionul ținut strâns 
între degete, Decambrais aștepta, aproape încor- 
dat. Și anunţul veni, ușor identificabil în ghi- 
veciul de te iubesc, vând, să vă ia dracu’ pe toți şi 
cumpăr. Decambrais avu impresia că-l vede pe 
pescar șovăind o clipă înainte de a-i da drumul. 
Îți venea să te întrebi dacă nu cumva bretonul 
însuși îl reperase pe intrus. 

— Nouăsprezece, anunţă Joss. Și apoi, când șerpii, 
liliecii, viezurii și toate animalele care trăiesc în adân- 
cul galeriilor subpământene ies în masă pe câmpuri... 

Decambrais mâzgăli în grabă pe foaie. Tot 
poveştile astea cu orătănii, străvechile povești 
cu scârbele de rozătoare mici. Reciti textul de la 
cap la coadă, gânditor, în timp ce marinarul își 
isprăvea strigarea cu tradiționala Pagină din Istoria 
Franţei pentru toți, care se rezuma sistematic la 
evocarea unui vechi naufragiu. Probabil că acest 
Le Guern naufragiase și el cândva. Și, la fel de 
probabil, vasul lui se numea Vântul de Nord- Vest. 
Cu siguranţă că atunci bretonul luase apă la fel 
ca șalupa. Omul ăsta cu aer sănătos și hotărât 
era, în fond, țicnit, se agăța de obsesiile lui ca 
de niște colaci de salvare. De altfel, aidoma lui 


35 


Decambrais, care în schimb nu arăta nici sănă- 
tos, nici hotărât. 

— Orașul Cambrai, continuă Joss, 15 septembrie 
1883. Vapor francez, 1 400 tone. Vine de la Dunker- 
que spre Lorient, încărcat cu şine de cale ferată. Ajunge 
la Basse Gouac'h. Explozia cazanului, un pasager 
mort. Echipaj 21 oameni, toți salvaţi. 


Joss Le Guern nu avea nevoie să facă semn ca 
să-și împrăștie ascultătorii fideli. Fiecare știa că, 
odată cu naufragiul, strigarea lua sfârșit. Po- 
vestirea finală era atât de așteptată, încât unii 
căpătaseră obiceiul de a face prinsoare asupra 
deznodământului. Socotelile se încheiau la 
cafeneaua de vizavi sau la birou, după cum se 
pariase pe „toți salvaţi“ sau „toți dispăruţi“, sau și 
una, și alta. Lui Joss nu prea îi plăcea genul ăsta 
de afacere pe marginea unei tragedii, dar știa la 
fel de bine că viața înflorește din nou deasupra 
epavelor și că așa e bine. 

Sări de pe postament, încrucișându-și pri- 
virea cu Decambrais care își închidea cartea. Ca 
și cum Joss n-ar fi știut că stătuse acolo să-i as- 
culte strigarea. Cutră bătrână, pisălog ramolit 
care nu voia să admită că un biet pescar breton 
îl smulgea din plictiseală. De-ar fi știut Decam- 
brais peste ce dăduse el în recolta livrată în dimi- 
neața asta. Hervé Decambrais își confecționează el 
însuși șervețelele din dantelă, Hervé Decambrais e 
un poponar. După o ușoară șovăială, Joss clasase 
mesajul la „rebuturi“. Erau de-acum doi, cu 
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Lizbeth poate chiar trei, care știau că Decambrais 
practica în taină meseria de dantelăreasă. Într-un 
anume sens, noutatea asta i-l făcea mai puțin 
antipatic. Poate fiindcă își văzuse atâta amar de 
ani tatăl cârpind năvoadele seara, ceasuri în șir. 

Joss adună rebuturile, ridică lada pe umăr, iar 
Damas îl ajută s-o așeze în partea din spate a 
dughenei. Cafeaua era caldă și cele două cești 
pregătite, ca în fiecare dimineață după strigare. 

— N-am priceput nimic din numărul 19, zise 
Damas, așezându-se pe un taburet înalt. Poves- 
tea cu șerpii. Nici măcar nu e terminată, fraza aia. 

Damas era un tip tânăr, solid, destul de fru- 
mos, bun la inimă, dar deloc șmecher. În ochii 
lui era mereu un soi de apatie din cauza căreia 
avea oprivire goală. Prea multă tandrețe sau prea 
multă prostie, Joss nu se hotăra care din două. 
Privirea lui Damas nu se fixa niciodată asupra 
unui punct precis, nici măcar când îţi vorbea. 
Plutea, discretă, vătuită, ca o ceaţă inefabilă. 

— Un tâmpit, comentă Joss. Nu-ţi bate capul. 

— Nu-mi bat capul, zie Damas. 

— Ia zi, ai ascultat buletinul meteo? 

— Mda. 

— Ai auzit că vara s-a terminat? Nu crezi că 
ai să răcești dacă o ţii tot așa? 

Damas era îmbrăcat cu un șort și o vestă din 
pânză peste bustul gol. 

— Merge și-așa, zise el. Rezist. 

— La ce-ţi folosește să-ți arăţi mușchii? 

Damas își bău cafeaua dintr-o sorbitură. 
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— Aici nu e magazin de dantele, răspunse el. 
E Roll-Rider. Vând planșe, skate-board-uri, role, 
planșe de surf și echipament pentru orice teren. 
E o bună publicitate pentru magazin, adăugă el 
bătându-se cu degetul mare în piept. 

— De ce vorbești despre dantele? întrebă Joss, 
brusc bănuitor. 

— Pentru că Decambrais asta vinde. Și e foarte 
slab și foarte bătrân. 

— Ştii cumva de unde își procură șervețelele? 

— Mda. De la un angrosist din Rouen. Nu e 
tont, Decambrais. Mi-a dat o consultaţie gratis. 

— Tu te-ai dus la el? 

— Și ce-i cu asta? „Consilier în probleme de 
viață“, asta scrie pe pancarta lui, nu-iașa? Nu-i nici 
o rușine să discuți despre anumite lucruri, Joss. 

— Acolo mai scrie și „40 de franci jumătatea 
de oră. Orice sfert de oră început se plătește“. 
E cam scump pentru o escrocherie, Damas. Ce 
știe bătrânul dintr-ale vieții? Nici măcar n-a ieșit 
pe mare vreodată. 

— Nu e escrocherie, Joss. Vrei dovada? „Nu 
pentru prăvălia ta îţi arăţi trupul, Damas, o faci 
pentru tine“, mi-a zis el. „Pune-ţi pantaloni și în- 
cearcă să ai încredere, e un sfat prietenesc. O să 
fii la fel de frumos, dar o să ai un aer mai puțin 
idiot.“ Ce zici de asta, Joss? 

— Recunosc, e un sfat înțelept, spuse Joss. Și 
de ce nu te îmbraci? 
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— Pentru că fac ce-mi place. Numai că Liz- 
beth se teme că o să mor, iar Marie-Belle așijderea. 
Peste cinci zile, îmi iau avânt să mă îmbrac. 

— Bine, zise Joss. Pentru că vremea se strică 
urât spre vest. 

— Și Decambrais? 

— Ce-i cu Decambrais? 

— Nu-l poţi suferi? 

— Stai așa, Damas. Decambrais e cel care nu 
mă vede cu ochi buni. 

— Păcat, spuse Damas dând la o parte ceștile. 
Pentru că, se pare, una din camerele lui s-a eli- 
berat. Ar fi fost bună pentru tine. La doi pași de 
locul tău de muncă, la căldurică, spălat și hrănit 
în fiecare seară. 

— Fir-ar să fie, zise Joss. 

— Chiar așa. Dar tu nu poți lua camera. Tot 
așa cum nu-l poți înghiți. 

— Nu, spuse Joss. N-o pot lua. 

— E păcat. 

— Mare păcat. 

— Pe deasupra, mai e și Lizbeth. Asta înseam- 
nă un avantaj grozav. 

— Un avantaj enorm. 

— Exact. Dar n-o poți închiria. După cum nu-l 
poți suferi. 

— Stai așa, Damas. El e cel care nu mă are la 
inimă. 

— Tot aia e, în ce privește camera. Nu poți. 

— Nu pot. 

— Cade prost, totuși. Eşti sigur că nu poți? 
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Joss strânse din fălci. 
— Sigur, Damas. Nici măcar nu merită să mai 
vorbim. 


Joss ieși din dugheană ca să se ducă la cafe- 
neaua de vizavi, Vikingul. Nu se putea zice că 
normanzii și bretonii s-au înțeles vreodată bine, 
tot ciocnindu-și vasele pe mările învecinate, nu- 
mai că Joss știa că o nimica toată l-ar fi putut face 
să vină pe lume pe pământurile mai de la nord. 
Patronul, Bertin, un bărbat solid cu păr blond-roș- 
cat, cu pomeți înalţi și ochi de culoare deschisă, 
servea un calvados unic, presupus a dărui tine- 
rețe veșnică, dat fiind că încingea corect mărun- 
taiele în loc să te expedieze direct pe lumea 
ailaltă. Chipurile pentru că merele proveneau din 
livada lui, iar pe-acolo taurii mureau la o sută 
de ani și încă în putere. Așa că merele, îţi poți 
închipui... 

— Nu-ţi merg bine treburile în dimineaţa asta? 
întrebă neliniștit Bertin servindu-i un calvados. 

— Nu-i nimic. Doar că uneori nu merg prea 
bine, zise Joss. Tu ai zice că Decambrais nu mă 
înghite? 

— Nu, spuse Bertin, dovedindu-și prudența 
tipic normandă. Aș spune că te ia drept o brută. 

— Care e diferenţa? 

— Să zicem că lucrurile se aranjează cu timpul. 

— Cu timpul, cu timpul, doar de asta vorbiţi, 
voi, normanzii. O vorbă o dată la cinci ani, și asta 
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dacă ai noroc. Dacă toată lumea ar fi ca voi, civi- 
lizaţia n-ar înainta prea repede. 

— Ar înainta poate mai bine. 

— Auzi, cu timpul! Dar cât timp, Bertin? Asta 
e problema. 

— Nu mare lucru. Vreo zece ani. 

— Atunci, totul s-a dus dracului. 

— Era ceva urgent? Voiai să-i ceri sfatul? 

— Aiurea! Voiam doar camera. 

— Ai face bine să te agiţi un pic, mi se pare 
că are deja o cerere. Se lasă greu pentru că tipul 
e nebun după Lizbeth. 

— De ce vrei să mă agit, Bertin? Bătrânul 
fante mă ia drept o brută. 

— Trebuie să pricepi, Joss, ăsta n-a ieșit nicio- 
dată pe mare. De altfel, nu asta și ești, o brută? 

— N-am pretins vreodată că n-aș fi. 

— Vezi! Decambrais e un cunoscător. Ia zi, 
Joss, tu ai priceput ceva din anunţul ăla, nu- 
mărul 19? 

— Nu. 

— Mi s-a părut ceva special, la fel de special 
ca alea din zilele trecute. 

— Foarte special. Nu-mi plac deloc anun- 
țurile astea. 

— Atunci de ce le citești? 

— Sunt plătite, și încă bine. Și apoi, în neamul 
Le Guern, om fi noi niște brute, da'pungași nu 
suntem. 


IV 


— Mă întreb, spuse comisarul Adamsberg, 
dacă, tot făcând pe polițistul, nu cumva chiar 
devin poliţist. 

— Ai mai spus-o, observă Danglard, care se 
îndeletnicea cu viitoarea așezare a fișetului său 
metalic. 

Danglard avea de gând să pornească de la o 
bază limpede, așa cum deja explicase. Adams- 
berg, care nu avea nici un fel de intenţie, își eta- 
lase dosarele pe scaunele de lângă masa lui. 

— Ce zici de chestia asta? 

— Că, după douăzeci și cinci de ani de mese- 
rie, ar fi poate un lucru bun. 


Adamsberg își înfundă mâinile în buzunare 
și se rezemă de peretele proaspăt zugrăvit, arun- 
când o privire vagă de jur-împrejurul locului unde 
se stabilise cu mai puțin de o lună în urmă. Local 
nou, repartizare nouă, Brigada de criminalistică 
a Prefecturii de poliție din Paris, grupul omuci- 
deri, unitate a arondismentului 13. Gata cu 
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spargerile, furturile, tâlhăriile cu violență, tipii 
înarmați, tipii dezarmați, indivizii iritați, cei ne- 
iritați, basta cu kilogramele de hârțogăraie aferentă. 
„Aferent“. Se auzise rostind acest cuvânt de 
două ori în ultimul timp. Tot făcând pe polițistul. 

Asta nu însemna că acele kilograme de scrip- 
tologie aferentă nu îl urmaseră aici ca oriunde 
altundeva. Dar, aici ca și în alte părți, avea să gă- 
sească niște tipi cărora le plăcea să se ocupe de 
scripte. Descoperise de foarte tânăr, când plecase 
din Pirinei, că tipii de soiul ăsta există peste tot 
și simţise pentru ei un mare respect, un pic de 
tristețe și o formidabilă recunoștință. Lui îi plă- 
cea în primul rând să umble, să viseze și să facă, 
și știa că numeroși colegi îl priviseră cu puțin 
respect și cu multă tristeţe. „Hârtia“, îi explicase 
într-o zi un tip volubil, „redactarea, procesul ver- 
bal sunt la originea oricărei idei. Dacă nu e hârtie, 
nu enici idee. Verbul înalță ideea, așa cum humu- 
sul înalță bobul de mazăre. Un act fără hârtie 
înseamnă încă un bob de mazăre care moare în 
lume.“ 

Bun, lăsase așadar să moară camioane întregi 
de boabe de mazăre de când era polițist, însă 
simţise adesea cum la capătul preumblărilor lui 
se ivesc gânduri dătătoare de soluţii. Gânduri care 
semănau, desigur, mai mult cu niște grămezi de 
alge decât cu boabele de mazăre, dar vegetalul 
rămâne vegetal, iar ideea rămâne idee, și nimeni 
nu te întreabă, odată ce ai enunţat-o, dacă ai cu- 
les-o de pe un ogor sau ai luat-o dintr-un smârc. 
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Acestea fiind stabilite, era indubitabil că adjunc- 
tul lui, Danglard, căruia îi plăceau hârtiile sub 
toate formele, de la cele mai semețe la cele mai 
umile, puse teanc, în cărți, făcute sul, în foi dispa- 
rate, de la incunabul până la hârtia de șters pe 
jos, era un om care îți putea furniza mazăre — 
adică idei — de calitate. Danglard era un tip 
concentrat care gândea fără să umble, un anxios 
cu corp molatec care scria în timp ce bea și care, 
doar cu ajutorul propriei sale inerţii, al berii, al 
creionului ros la capete și al curiozității un pic 
obosite, producea idei pe bandă rulantă, de un 
soi total diferit de ale lui. 

Se înfruntaseră adesea pe linia asta, Danglard 
socotind că demnă de stimă era doar ideea pro- 
venită dintr-o gândire bine așezată și orice formă 
de intuiție amorfă era inevitabil suspectă. La 
rându-i, Adamsberg nu opta pentru nici una din 
ele și nu încerca să le despartă. Transferat la Bri- 
gada de criminalistică, Adamsberg se luptase să 
păstreze alături de el spiritul tenace și precis al 
locotenentului Danglard, înaintat la gradul de 
căpitan. 

În acel local nou, cugetările lui Danglard, la 
fel ca peregrinările lui Adamsberg, nu aveau să 
mai sară de la un geam spart la furtul unei poșete. 
Aveau să se concentreze asupra unui singur obiec- 
tiv: crimele cu vărsare de sânge. Gata cu gemu- 
leţul care te putea distrage de la coșmarul omenirii 
asasinate. Gata chiar și cu poșetuţa conținând 
chei, agendă telefonică și scrisori de amor, care 
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te lăsa să mai respiri aerul proaspăt al delictului 
minor și îți îngăduia s-o însoţești pe tânăra fe- 
meie până la ușă cu o batistă curată la îndemână. 

Nu. Crime cu vărsare de sânge. Grupul omu- 
cideri. 

Această definiţie tranșantă a noii lor linii de 
lucru rănea ca un brici. Foarte bine, doar el o voise, 
el care trăgea în urma lui vreo treizeci de afaceri 
penale dezlegate cu ajutorul multor reverii, plim- 
bări și încâlceli de alge ridicate la suprafață. Fu- 
sese plasat aici, în lumea ucigașilor, pe acel drum 
de spaimă pe care se dovedea, împotriva oricărei 
așteptări, diabolic de bun - „diabolic“ fiind un 
termen ales de Danglard pentru a rezuma imprac- 
ticabilitatea potecilor mentale ale lui Adamsberg. 

Aici, amândoi pe această linie, împreună cu 
douăzeci și șase de subalterni. 


— Mă întreb, reluă Adamsberg trecându-și 
alene mâna peste zugrăveala proaspătă, dacă ni 
se poate întâmpla același lucru ca stâncilor de 
la malul mării. 

— Adică? întrebă Danglard cu o undă de 
nerăbdare. 

Adamsberg vorbea întotdeauna lent. Nu se 
grăbea deloc să enunţe lucrurile importante și 
nici pe cele derizorii și uneori pierdea obiectivul 
pe drum, iar Danglard îndura cu dificultate acest 
mod de acţiune. 


45 


— Ei bine, să zicem că stâncile astea nu sunt 
dintr-o singură bucată. Să zicem că sunt din cal- 
car dur și din calcar moale. 

— Nu există calcar moale în geologie. 

— Puțin îmi pasă, Danglard. Există vârfuri 
moi și vârfuri tari, ca în orice formă de viață, la 
fel ca în mine și la fel ca în tine. Poftim, stâncile 
astea. Pentru că marea le izbește, vârfurile moi 
încep să se topească. 

— „A se topi“ nu e chiar cuvântul potrivit. 

— Mă doare-n cot, Danglard. Vârfurile astea 
se duc, părțile dure încep să iasă în evidenţă. Și, 
cu cât trece timpul și cu cât marea lovește mai 
mult, cu atât slăbiciunea se împrăștie în toate 
direcţiile. La sfârșitul vieții ei omenești, stânca 
nu mai e decât o creastă zimţată, dinți, maxilar 
de calcar gata să muște. În locul părții moi au 
rămas scobituri, goluri, absenţe. 

— Și atunci? spuse Danglard. 

— Atunci mă întreb dacă polițiștii și o sume- 
denie de alte ființe umane expuse loviturilor 
vieţii nu suportă aceeași eroziune. Dispariţia 
părților moi, persistența părților dure, insensi- 
bilizarea, o adevărată decădere. 

— Te întrebi dacă nu cumva o iei pe urma 
acelui maxilar de calcar? 

— Da. Dacă nu cumva chiar devin poliţist. 

Danglard cugetă un scurt moment la această 
întrebare. 

— În ce privește stânca ta personală, cred că 
eroziunea nu se desfășoară normal. Să zicem că 
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la tine partea dură e moale, iar cea moale e dură. 
Prin forța lucrurilor, rezultatele nu au nimic în 
comun. 

— Și ce schimbă asta? 

— Totul. Rezistenţa părților moi înseamnă 
lumea pe dos. 

Danglard se gândi la propriul lui caz în timp 
ce strecura un teanc de foi într-unul din dosarele 
lăsate în suspensie. 

— Și ce-ar însemna, reluă el, dacă o stâncă ar 
fi în întregime constituită din calcar moale? Și 
dacă stânca ar fi polițist? 

— Ar atinge până la urmă dimensiunea unei 
bile, apoi ar dispărea cu totul. 

— Încurajatoare perspectivă. 

— Dar nu cred că ar putea exista asemenea 
stânci în libertate în natură. Și pe deasupra și 
polițiști. 

— Să sperăm că așa e, spuse Danglard. 


Tânăra șovăia în fața ușii comisariatului. În 
fine, nu scria chiar „Comisariat”, ci „Prefectura 
de poliţie — Brigada de criminalistică“, cu litere 
lucioase pe o placă strălucitoare atârnată de ușă. 
Era singurul obiect curat din tot locul acela. 
Clădirea era veche și întunecoasă, cu geamuri 
murdare. Patru muncitori lucrau de zor la ferestre, 
găurind piatra într-un vacarm îngrozitor ca să 
pună gratii. Maryse trase concluzia că, Brigadă 
sau Comisariat, tot polițiști se chemau, iar aceș- 
tia se aflau mult mai aproape decât cei de pe 
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bulevard. Făcu un pas spre ușă, apoi se opri iar. 
Paul o prevenise, toți polițaii aveau s-o ia peste 
picior. Însă ea nu era deloc liniștită, și asta din 
cauza copiilor. Ce-o costa să intre? Cinci minute? 
Cât să zică ce avea de zis și apoi s-o ia din loc? 

— Toţi polițaii au să te ia peste picior, biata 
mea Maryse. Dacă asta vrei, dă-i bătaie. 

Un tip ieși pe ușa principală, trecu prin fața 
ei, apoi se întoarse. Ea își răsucea cureaua poșetei. 

— Ai vreo problemă? întrebă el. 

Era un bărbat scund și brunet, îmbrăcat de 
mântuială, nici măcar pieptănat, cu mânecile 
sacoului negru suflecate, cu antebrațele goale. 
Cu siguranţă cineva care, la fel ca ea, avea neca- 
zuri de povestit. Numai că el deja terminase. 

— Sunt cumsecade cei de-acolo, dinăuntru? 
îl întrebă Maryse. 

Tipul brunet dădu din umeri. 

— Depinde de persoană. 

— Au răbdare să te asculte? preciză Maryse. 

— Depinde de ce le spui. 

— Nepotul meuzice că au să mă ia peste picior. 

Tipul își înclină capul și o privi atent. 

— Despre ce e vorba? 

— Despre imobilul în care locuiesc, despre ce 
s-a întâmplat noaptea trecută. Îmi fac griji din 
pricina copiilor. Dacă a intrat un nebun seara 
trecută, cinepoatesă-mispună că nu se întoarce? 
Sau ce-o să mai facă? 

Maryse își mușca buzele și avea fruntea cam 
roșie. 
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— Aici, spuse bărbatul cu blândeţe arătân- 
du-i clădirea jegoasă, este Brigada de crimina- 
listică. Știi, e pentru crime. Atunci când e cineva 
omorât. 

— O, făcu Maryse, alarmată. 

— Mergi la comisariatul de pe bulevard. La 
prânz e mai liniște, au să te asculte. 

ı — A, nu, zise Maryse scuturând din cap, tre- 
buie să mă întorc la birou la două, patronul nu 
admite întârzierile. Da’ cei de-aici nu pot să-i 
anunţe pe colegii de pe bulevard? Vreau să zic, 
toți polițaii ăștia nu-s totuși din aceeași echipă? 

— Nu prea, răspunse el. Ce s-a întâmplat? O 
spargere? 

—0O,nu. 

— Violenţe? 

—0O,nu. 

— Povestește-mi totuși, are să-ți fie mai ușor 
și-am să te pot îndruma. 

— Sigur, spuse Maryse, ușor cuprinsă de 
panică. 

Tipul așteptă răbdător, rezemat de capota 
unei mașini, ca Maryse să se concentreze. 

— E vorba de ceva desenat cu vopsea neagră, 
explică ea. Sau mai curând de treisprezece de- 
sene, pe toate ușile din clădire. Mă sperie. Înţe- 
legi, eu sunt mereu singură cu copiii. 

— Tablouri? 

— O, nu. E vorba de un patru. Cifra 4. Niște 
desene mari, negre, cam după moda veche. Mă 
întrebam dacă nu cumva e vorba de o bandă sau 
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mai știu eu ce! Poate că polițiștii știu, poate că 
ei pot înţelege. Dar poate că nu. Paul a spus: 
dacă vrei să te ia peste picior, atunci dă-i bătaie. 

Tipul își îndreptă spatele și îi puse o mână pe 
braţ. 

— Vino, îi spuse el. O să notăm toate astea 
și n-o să te mai temi de nimic. 

— Dar, spuse Maryse, n-ar fi mai bine să găsim 
un polițist? 

Bărbatul o privi o clipă, un pic surprins. 

— Eusunt polițist, răspunse el. Comisar prin- 
cipal Jean-Baptiste Adamsberg. 

— O, făcu Maryse, dezorientată. 

— Nu-i nimic. Drept cine mă luai? 

— Nu îndrăznesc să vă spun. 

Adamsberg o trase după el în sediul Brigăzii 
de criminalistică. 

— Aveţi nevoie de o mână de ajutor, domnule 
comisar? îl întrebă în trecere un locotenent cu 
ochi încercănați, pregătit să plece la masă. 

Adamsberg o împinse ușurel pe tânăra femeie 
spre biroul lui și-l privi pe locotenent, încercând 
cumva să-l situeze. Nu-i cunoștea încă pe toți 
subordonații care fuseseră transferați în brigada 
lui și îi venea extrem de greu să-și amintească 
numele lor. Membrilor echipei nu le trebuise 
prea mult până să remarce această dificultate și 
se prezentau sistematic la fiecare conversație, 
oricât de neînsemnată. Fie din ironie, fie ca să-i 
facă în mod sincer un serviciu — Adamsberg nu 
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era încă bine lămurit în privința asta și de altfel 
puţin îi păsa. 

— Locotenent Noël, spuse omul. Aveţi nevoie 
de o mână de ajutor? 

— E vorba de o femeie cu nervii la pământ, 
nimic mai mult. O glumă proastă în imobilul 
unde locuiește, sau pur și simplu niște mâzgăleli 
pe ziduri. Îi trebuie doar un pic de sprijin. 

— Aici nu e asistența socială, spuse Noël 
închizându-și haina cu o mișcare iute. 

— Și de ce nu, locotenent... 

— Noël, completă celălalt. 

— Noël, repetă Adamsberg, încercând să-i 
țină minte chipul. 

Cap pătrăţos, piele albă, păr blond tuns perie 
și urechi mari egal Noël. Oboseală, aroganță, 
eventuală brutalitate egal Noël. Urechi, bruta- 
litate, Noël. 

— O să vorbim despre asta mai târziu, loco- 
tenent Noël, spuse Adamsberg. E grăbită. 

— Dacă-i vorba s-o sprijinim pe doamna, 
interveni un brigadier care lui Adamsberg îi era 
la fel de necunoscut, mă ofer eu. Am utilajul ne- 
cesar, adăugă el zâmbind, cu degetele mari vârâte 
după cureaua pantalonilor. 

Adamsberg se întoarse încet. 

— Brigadier Favre, anunță omul. 

— Aici, spuse Adamsberg calm, ai să faci câ- 
teva descoperiri care te vor mira, brigadier Favre. 
Aici, femeile nu sunt un cerc cu o gaură la mijloc, 
iar dacă noutatea asta te uluiește, nu te jena să 
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încerci să afli mai mult. Mai jos ai să dai peste 
coapse și gambe, iar mai sus ai să dai de un bust 
și un cap. Încearcă să te gândești la asta, Favre, 
dacă ai cu ce. 


Adamsberg se îndreptă spre biroul lui stră- 
duindu-se să țină minte faţa brigadierului. Obraji 
plini, nas mare, sprâncene stufoase, mutră de 
idiot egal Favre. Nas, sprâncene, femei, Favre. 

— Povestește-mi, spuse el rezemându-se de 
perete în fața tinerei care se așezase pe marginea 
unui scaun. Ai copii, ești măritată, unde locu- 
iești? 

Adamsberg notă iute răspunsurile într-un 
carneţel — numele, adresa, tot — ca s-o liniștească 
pe Maryse. 

— Cifrele alea au fost pictate pe uși, așa e? 
Într-o singură noapte? 

— O, da. Erau pe toate ușile ieri dimineață. 
Nişte 4, uite-așa de mari, adăugă ea îndepărtând 
mâinile cam vreo șaizeci de centimetri. 

— Nici o semnătură? Altceva? 

— Ba da. Sunt trei litere dedesubt, mai mici 
CTL. Nu, CLT. 

Adamsberg notă: CLT. 

— Tot negre? 

— Tot. 

— Nimic altceva? Nimic pe fațadă? În casa 
scării? 

— Doar pe uși. Cu vopsea neagră. 
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— Cifra asta nu e cumva un pic deformată? 
Ca o siglă? 

— O, ba da. Pot să v-o desenez, nu sunt stân- 
gace. 

Adamsberg îi întinse un camet, iar Maryse 
se strădui să reproducă un patru mare închis, ca 
de tipar, cu trăsături îngroșate, cu baza lățită ca 
o cruce de Malta și având două bare pe linia ori- 
zontală. 

— Poftim, spuse Maryse. 

— L-ai făcut inversat, spuse încet Adamsberg, 
luându-și carnetul înapoi. 

— Păi, este inversat. E invers, cu baza lată, 
cu barele astea două mici la capăt. Știţi despre 
ce e vorba? E cumva un semn al unor spărgători? 
Sau asta? CLT? 

— Spărgătorii își înseamnă ușile cât mai 
discret posibil. Ce anume te sperie? 

— Povestea lui Ali Baba, cred. Asasinul care 
însemna toate porţile cu o cruce mare. 

— În poveste el nu însemna decât una sin- 
gură. Nevasta lui Ali Baba le însemna pe cele- 
lalte ca să-l zăpăcească, dacă nu cumva mă înșel. 

— E adevărat, spuse Maryse, ceva mai senină. 

— E vorba de o mâzgăleală ca acelea de pe 
ziduri, spuse Adamsberg conducând-o spre ușă. 
Probabil niște puști din cartier. 

— N-am mai văzut până acum acest 4 în 
cartier, spuse Maryse cu glas scăzut. Și n-am 
văzut nici mâzgăleli pe ușile apartamentelor. 
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Pentru că desenele astea sunt făcute ca să le vadă 
toată lumea, nu-i așa? 

— Nu există nici o regulă. Curăţă ușa și nu 
te mai gândi la ele. 


După plecarea Marysei, Adamsberg rupse 
foile din carnet, le făcu ghemotoc și le azvârli 
la coș. Apoi își reluă statul în picioare, rezemat de 
perete, și medită asupra mijloacelor de a scăpa 
de tipi ca Favre. Nu era o treabă ușoară: un viciu 
de formă extrem de profund, un subiect abia 
conștient. Nu-i mai rămânea decât să tragă nă- 
dejde că restul grupului de la omucideri nu va 
fi la unison cu brigadierul. Cu atât mai mult cu 
cât număra și patru femei. 

Ca de fiecare dată când se punea pe cugetat, 
Adamsberg pierdea contactul cu realitatea și 
ajungea la un vid apropiat de somnolenţă. leși 
după zece minute din această stare, tresărind 
ușor. Începu să căute prin sertare lista celor două- 
zeci și șapte de subordonați și se strădui, excep- 
tându-l pe Danglard, să le memoreze numele, 
recitându-le încetișor. Apoi, pe margine, notă 
Urechi, Brutalitate, Noël și, tot așa, Nas, Sprân- 
cene, Femei, Favre. 


Teși apoi să-și bea cafeaua pe care întâlnirea 
cu Maryse îl făcuse s-o lase baltă. Încă nu li se 
adusese distribuitorul de cafea și nici cel de mân- 
care, oamenii se înghesuiau să pună mâna pe 
câte-un scaun și să facă rost de hârtie, electricienii 
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instalau prize pentru computere, iar gratiile abia 
începuseră să fie fixate la ferestre. Nu erau gratii, 
așadar nu era nici crimă. Asasinii se vor abține 
până la terminarea lucrărilor. Prin urmare, se 
putea duce liniștit să viseze afară, gata să sară 
în ajutorul femeilor pe care le lăsau nervii. Sau 
să se gândească la Camille, pe care n-o mai vă- 
zuse de mai bine de două luni. Dacă nu cumva 
se înșela, ea trebuia să se întoarcă a doua zi, sau 
în ziua următoare, nu-și mai amintea data. 
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Marţi dimineață, Joss își manevră cu multă 
prudenţă zațul de cafea, evitând orice mișcare 
bruscă. Dormise prost, evident din cauza came- 
rei de închiriat care-i dansa prin fața ochilor, inac- 
cesibilă. 


Se așeză greoi la masă, având în față bolul, 
pâinea și cârnatul, și cercetă cu ostilitate cei 
cincisprezece metri pătrați în care locuia, pereții 
fisuraţi, salteaua pusă pe jos, toaleta pe palier. 
Firește că ar fi putut, cu cei nouă mii de franci 
pe lună, să-și ofere ceva mai de soi, numai că 
aproape jumătate din bani plecau la Guilvinec, 
la maică-sa. Doar nu poți sta la căldură când 
maică-ta tremură de frig, așa e viața, simplă și 
totodată complicată. Joss știa că Decambrais nu 
închiria scump, pentru că era la el acasă și o 
făcea pe șest. Și apoi — trebuia să recunoască asta 
— Decambrais nu era unul dintre exploatatorii 
ăia care te jupoaie de șapte rânduri de piei pen- 
tru patruzeci de metri cubi la Paris. Lizbeth 
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stătea acolo chiar pe gratis, în schimbul cumpă- 
răturilor, al pregătirii cinelor și al curățeniei în 
baia comună. Decambrais se ocupa de rest, făcea 
curat cu aspiratorul și se îngrijea de ce era de 
spălat în părţile comune, punea masa pentru micul 
dejun. Trebuia s-o recunoască: la șaptezeci de 
ani, intelectualul nu se cruța deloc. 

Joss își mestecă agale pâinea înmuiată, ascul- 
tând neatent radioul în surdină ca să nu piardă 
prognoza meteo marină pe care și-o nota în 
fiecare dimineață. Chestia asta cu locuitul cu 
chirie la Decambrais avea toate avantajele posi- 
bile. Pe de-o parte, era la o aruncătură de băț de 
gara Montparnasse, în caz de nevoie. Apoi, era 
spațiu, erau calorifere, paturi așezate pe picioa- 
rele lor, parchet de stejar și covoare cu franjurile 
uzate. În primele săptămâni de după instalarea 
ei acolo, Lizbeth își petrecuse zile întregi um- 
blând desculță pe covoarele călduroase, doar de 
plăcere. Apoi, evident, mai era și cina. Joss nu 
se pricepea decât să frigă guvizi, să deschidă 
stridii și să înghită creveţi. Astfel că, seară de 
seară, mânca doar conserve. În sfârșit, mai era 
și Lizbeth, care dormea în odaia alăturată. Nu, 
nu s-ar fi atins niciodată de Lizbeth, n-ar fi pus 
în vecii vecilor pe trupul ei mâinile lui aspre și 
mai bătrâne cu douăzeci și cinci de ani. Și trebuia 
să admită că nici Decambrais n-o făcea, el o 
respectase întotdeauna. Lizbeth îi povestise o 
istorie teribilă, cea din prima seară, când se lun- 
gise pe covor. Ei bine, aristocratul nici nu clipise. 
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Jos pălăria. Asta se numește sfidare. Și acolo 
undearistocratul dădea dovadă de sfidare, Joss 
era hotărât să dovedească același lucru, altfel 
n-avea nici un rost. În neamul Le Guern or fi ei 
brute, da” nu-s ticăloși. 

Ei bine, aici era buba. Decambrais îl socotea 
o brută și n-avea să-i cedeze niciodată culcușul, 
în zadar mai visa la asta. Nici la Lizbeth, nici la 
cină și nici la calorifere. 

Încă se mai gândea la toate acestea un ceas 
mai târziu, când își goli urna. Ochi pe dată plicul 
gros, gălbui, pe care-l spintecă cu degetul. Trei- 
zeci de franci. Tarifele creșteau de la sine. Aruncă 
o privire la text, fără să-și dea osteneala să-l 
citească până la capăt. Flecăreala de neînțeles a 
țicnitului începea să-i facă lehamite. Separă apoi 
cu gesturi mecanice dicibilul de indicibil. Peste 
a două grămăjoară așeză mesajul următor: Decam- 
brais e un poponar, îşi confecționează singur dantela. 
La fel ca ieri, dar încelălaltsens. Tipul nu era prea 
inventiv. În felul ăsta aveau să se învârtească 
veșnic în cerc. În momentul când Joss abandona 
anunţul la rebuturi, mâna lui șovăi așa cum nu 
o făcea de obicei. Închiriază-mi mie camera sau 
dau pe față toată mizeria asta odată cu anun- 
țurile. Șantaj, nici mai mult, nici mai puţin. 

La opt și douăzeci și opt de minute, Joss era 
cocoțat pe postament, gata de acţiune. Fiecare 
stătea la post, ca dansatorii dintr-o coregrafie 
bine rodată în peste două mii de reprezentații: 
Decambrais în pragul ușii, cu capul plecat peste 
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carte, Lizbeth în dreapta, în mica gloată deja 
adunată, Bertin în stânga, îndărătul draperiilor 
vărgate cu roșu și alb de la Vikingul, Damas în 
spatele lui, sprijinit de vitrina de la Roll-Rider, 
nu departe de locatarul lui Decambrais din camera 
4, aproape ascuns după un copac și, în sfârșit, 
capetele familiare ale amatorilor de anunţuri 
așezați în cerc, fiecare regăsindu-și printr-un soi 
de atavism locul din ajun. 

Joss începuse strigarea: 

— Unu: Caut rețetă de chec în care fructele zaha- 
risite să nu mai cadă la fund. Doi: Nu foloseşte la 
nimic să-ți închizi ușa ca să-ți ascunzi murdăriile. 
Dumnezeu de sus te judecă, pe tine şi pe curva ta. Trei: 
Hélène, de ce n-ai venit? Îmi cer iertare pentru tot 
ce ţi-am făcut. Semnat Bernard. Patru: Pierdut şase 
bilede petanque în scuar. Cinci: Vând ZR7 750 1999, 
8 500 km, roşie, alarmă, para-cartere, 3 000 franci. 

O mână neștiutoare se ridică din mulțime 
spre a-și semnala interesul pentru anunţ. Joss fu 
nevoit să se întrerupă. 

— Acușica, la Vikingul, spuse el cam aspru. 
Brațul coborî, rușinat, la fel de iute cum se ridicase. 

— Șase, reluă Joss. Nu mă ocup de comerțul cu 
carne. Șapte: Caut camion pizza deschidere panora- 
mică, permis VL, cuptor 6 pizza. Opt: Pentru tinerii 
car bat toba, data viitoare chem poliția. Nouă... 

În nerăbdarea lui de a surprinde anunțul 
pedantului, Decambrais nu mai asculta cu tot 
atâta atenţie mesajele zilei. Lizbeth își notă o 
vânzare de ierburi aromate din Provența. Acum 
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se apropiau de prognoza meteo marină. Decam- 
brais se pregăti, proptindu-și căpețelul de creion 
în podul palmei. 

— ...7 spre 8 slăbind treptat 5 spre 6, apoi reve- 
nind sector vest, 3 spre 5 după-amiază. Mare agitată, 
ploi în averse, care se atenuează. 

Joss ajunse la anunţul 16 și Decambrais îl 
recunoscu de la primul cuvânt. 

— După care, m-am dus la puncte de suspensie 
pe râu, am debarcat la celălalt capăt al oraşului şi, 
la căderea nopții, am putut intra în casa femeii lui 
puncte de suspensie și acolo m-am bucurat de com- 
pania ei, deşi cu mii de dificultăți, totuşi am obținut 
în sfârşit ce am vrut de la ea. Sătul în privinţa asta, 
am plecat pe jos. 

Se lăsă o tăcere stupefiată, iute risipită de Joss 
care continuă cu câteva mesaje mai inteligibile 
înainte de a-și aborda Pagina de Istorie. Decam- 
brais se strâmbă. Nu avusese timp să noteze 
totul, textul fusese prea lung. Ciuli urechile pentru 
a afla soarta Drepturilor Omului, vas francez cu 
74 de tunuri, 14 ianuarie 1797, la întoarcerea 
dintr-o campanie eșuată în Irlanda, cu 1 350 de 
oameni la bord. 

— ... Este urmărit de două vase engleze, 
Neobositul și Amazonul: după o noapte de luptă, 
se scufundă în fața plajei de la Cant€. 

Joss își vâri hârtiile în bluzonul de pânză. 

— Ei, Joss! strigă un glas. Câţi salvaţi? 

Joss sări de pe ladă. 
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— Nu poți să știi chiar totul, zise el cu oa- 
recare solemnitate. 

Înainte de a-șiduce postamentul în dugheana 
lui Damas, prinse privirea lui Decambrais. Fu cât 
pe ce să facă trei pași spre el, dar se hotărî să 
amâne afacerea după strigarea de la amiază. 
Dacă dădea pe gât o dușcă de calvados, avea să 
capete curaj pentru discuţie. 


La douăsprezece patruzeci și cinci, Decam- 
brais notă cu febrilitate anunțul următor, pre- 
sărat cu întreruperi: 

Doisprezece: Magistraţii vor întocmi regulamen- 
tele care trebuie respectate și le vor afișa la colțul 
străzilor și în piețe astfel ca nici o perfoană să nu le 
ignore. Puncte de suspensie. Vor pune să fie omorâți 
câinii, pisicile; porumbeii, iepurii de casă, puii de 
găină și găinile. Vor da o atenţie deofebită menţinerii 
curățeniei în case și pe străzi, vor pune să se curețe 
locurile de cloacă din oraș și din împrejurimi, fofele 
pline de gunoi, de apă ftătută, puncte de suspensie; 
sau măcar le vor feca. 


Joss ajunsese deja la Vikingul pentru a prânzi 
când Decambrais se decise să-l abordeze. Îm- 
pinse ușa barului, iar Bertin îi servi o bere, pusă 
pe un cartonaș roșu împodobit cu cei doi lei 
auriţi ai Normandiei, un suport realizat special 
pentru local. Pentru a vesti că era ora mesei, 
patronul izbi cu pumnul într-o placă mare de 
aramă atârnată deasupra tejghelei. În fiecare zi, 
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la masa de prânz și la cea de seară, Bertin lovea 
gongul, provocând un vuiet ca de furtună care 
îi făcea pe porumbeii din piață să-și ia zborul, 
apoi, într-un rapid cadril de păsări și de oameni, 
toți înfometaţii veneau fuguţa la Vikingul. Prin 
acest gest, Bertin le reamintea în mod eficace 
tuturor că se făcuse ora de crăpelniţă și totodată 
aducea un omagiu redutabilelor sale origini, pe 
care nimeni nu le putea uita. Bertin era născut 
Toutin din partea maică-sii, ceea ce stabilea, cu 
ajutorul etimologiei, legătura sa directă cu 
Thor, zeul scandinav al tunetului. Dacă totuși se 
găseau unii care să socotească interpretarea asta 
cam hazardată — iar Decambrais se număra prin- 
tre ei —, nimeni nu se încumeta să cerceteze pe 
feliuțe arborele genealogic al lui Bertin și să 
nimicească astfel visele unui om care de treizeci 
de ani spăla pahare pe caldarâmul Parisului. 
Aceste câteva excentricități făcuseră să se 
ducă vestea Vikingului departe de aria sa de 
acțiune, iar localul era tot timpul înțesat. 


Decambrais se duse, ținându-și paharul cu 
bere ridicat, până la masa la care stătea Joss. 
— Pot să-ți spun câteva cuvinte? îl întrebă el 
fără să se așeze. 
își înălță ochii mici și albaștri, meste- 
cându-și carnea. Cine ciripise? Bertin? Damas? 
Oare Decambrais venise aici să-l trimită la plim- 
bare în privința camerei de închiriat, doar pentru 
plăcerea de a-i arăta că prezenţa lui de brută nu 
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era dorită în pensiunea cu covoare moi? Dacă 
Decambrais are de gând să-l insulte, el o să-i 
pună în braţe toate acele rebuturi. Îi făcu semn 
să ia loc. 

— E vorba de anunţul 12, începu Decambrais. 

— Ştiu, spuse Joss surprins, e ceva special. 

Deci bretonul simțise. Asta simplifica lucrurile. 

— Are și niște frați, spuse Decambrais. 

— Mda. De trei săptămâni. 

— Mă întrebam dacă ai păstrat anunţurile 
astea. 

Joss șterse sosul din farfurie cu un dumicat 
de pâine, înghiţi, apoi își încrucișă braţele. 

— Și dacă ar fi așa? 

— Mi-ar plăcea să le recitesc. Dacă ești de acord, 
adăugă el văzând expresia încăpățânată a bre- 
tonului, ți le cumpăr. Toate cele pe care le ai și 
cele care vor mai veni. 

— Atunci, asta înseamnă că nu ești dumneata 
ăla? 

— Eu? 

— Ăla de le-a vârât în urnă. Mă întrebam și 
eu. Ar fi în genul dumitale, frazele alea din care 
nu pricepi nimic. Dar dacă vrei să mi le cumperi, 
înseamnă că nu-s de la dumneata. Eu mi-s logic. 

— Cât? 

— Nu le am pe toate. Doar ultimele cinci. 

— Cât? 

— Un anunţ citit, zise Joss arătând spre far- 
furie, e ca o costiţă de miel ronţăită: nu mai are 
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valoare. Nu vând. În neamul Le Guern om fi noi 
niște brute, da’ nu suntem pungași. 

Joss îi aruncă o privire cu subînţeles. 

— Atunci? reluă Decambrais. 

Joss șovăi. Se poate oare negocia în mod rezo- 
nabil o cameră în schimbul a cinci foi de hârtie 
fără cap și coadă? 

— Se pare că una din camerele dumitale e li- 
beră, mormăi el. 

Chipul lui Decambrais împietri. 

— Am deja niște cereri, răspunse el foarte 
încet. Au prioritate în fața dumitale. 

— Bine, spuse Joss. Ia-ţi înapoi vorbele amă- 
gitoare și du-te. Hervé Decambrais nu vrea ca 
o brută să vină să-i calce pe covoare. Ușor de zis, 
așa e? E musai să ai școală ca să intri acolo, sau 
poa’ să fii una ca Lizbeth, numai că, și pentru 
una și pentru ailaltă, o să curgă multă apă pe 
gârlă în ce mă privește. 

Joss își goli paharul de vin și-l trânti violent 
pe masă. Apoi ridică din umeri și se potoli dintr-o 
dată. Ăștia din neamul Le Guern văzuseră multe 
în viață. 

— Bine, reluă el turnându-și un alt pahar. 
N-ai decât să-ţi păstrezi camera. Înţeleg, la urma 
urmei. Nu suntem croiți la fel, noi doi, și-apoi 
ajunge. Ce putem face? O să-ți dau hârtiile alea, 
dacă te interesează așa de mult. Vino diseară la 
Damas, înainte de strigarea de la șase și zece. 


Decambrais se înfățișă la Roll-Rider la ora 
indicată. Damas era ocupatsă regleze rolele unui 
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tânăr mușteriu, iar sora lui îi făcu semn de la 
casă. 

— Domnule Decambrais, zise ea cu glas scăzut, 
dacă i-ați putea spune să-și pună un pulover. O 
să răcească, n-are plămânii prea zdraveni. Știu 
că aveți automat influență asupra lui. 

— l-am spus deja, Marie-Belle. Durează 
până-l faci să priceapă. 

— Ştiu, zise tânăra mușcându-și buzele. Dar 
dacă aţi mai încerca... 

— Am să-i vorbesc imediat ce va fi posibil, 
îţi promit. Marinarul e aici? 

— În spate, spuse Marie-Belle arătându-i o 
ușă. 

Decambrais se aplecă, trecu pe sub roțile bici- 
cletelor atârnate, se strecură printre șirurile de 
planșe și intră în atelierul de reparaţii, plin de 
la podea până la tavan cu rotile de toate cali- 
brele. Joss și urna lui ocupau capătul unui banc 
de lucru. 

— 'Ți-am pus chestiile alea acolo, pe masă, 
spuse Joss fără să se întoarcă. 

Decambrais luă foile și le citi repede. 

— Și uite-o și pe ultima, din seara asta, adă- 
ugă Joss. În avanpremieră. Smintitul forțează 
nota, primesc acum trei pe zi. 

Decambrais despături foaia și citi: 

— Și în primul rând, pentru a evita infecția pro- 
venind din pământ, trebuie ținute străzile curate, și 
casele, măturându-se şi ridicându-se baliga şi mur- 
dăriile, atât umane cât și de la alte animale, dându-se 
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în primul rând atenție peftilor, cărnurilor, mărun- 
taielor, acolo unde se adună de obicei multe excre- 
mente supuse stricăciunii. 

— Nu știu ce fel de came e „pefte” ăsta, spuse 
Joss, tot aplecat peste teancurile de foi. 

— Peștele ăsta, dacă îmi pot permite. 

— Ia stai, Decambrais, sunt de acord să mă 
port frumos, da’ vezi-ţi de treaba dumitale. Pentru 
că-n neamul Le Guern suntem știutori de carte. 
Nicolas Le Guern se ocupa deja cu strigările sub 
al Doilea Imperiu. Doar n-o să mă înveți dum- 
neata ce diferenţă e între pefte și pește, ce naiba. 

— Le Guern, astea sunt copii după texte 
vechi, din secolul al XVII-lea. Omul le transcrie 
exact, folosește niște litere speciale. La vremea 
aceea, litera S era scrisă cam ca litera F. Vasăzică, 
în anunţul de la amiază, nu era vorba de „per- 
foană“ sau de „fofe“ sau de apă „ftătută”. Și încă 
și mai puţin de a le „feca“. 

— Cum, e vorba de S? spuse Joss îndrep- 
tându-se și ridicând tonul. 

— De S, Le Guern. Fosă, apă stătută, seca, 
pește. Litere vechi, S în formă de F, F ca un S. 
Uită-te și dumneata, nu au chiar aceeași formă, 
dacă le studiezi mai atent. 

Joss îi smulse foaia din mână și cercetă cu- 
vintele. 

— Bine, zise el în silă, să admitem că așa e. 
Și ce-i cu asta? 

— Păi, e mai ușor pentru dumneata când ai 
să citești, nimic mai mult. N-am vrut să te jignesc. 
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— Bun, de-acum gata. Ia-ţi afurisitele dumi- 
tale de hârtii și șterge-o. Chestia cu cititul e totuși 
treaba mea. Eu nu mă bag în treburile dumitale. 

— Adică? 

— Adică știu și eu destule despre dumneata, 
cu toate denunţurile astea care zac pe-aici, spuse 
Joss arătând spre teancul de „indicibile“. Că bine 
zicea alaltăieri stră-străbunicul meu Le Guern, 
nu-s doar lucruri frumoase în capul oamenilor. 
Noroc că eu stau să aleg neghina. 

Decambrais păli și căută un taburet să se 
așeze. 

— Dumnezeule, spuse Joss, nu trebuie să te 
alarmezi în halul ăsta. 

— Denunţurile, Le Guern... Le mai ai? 

— Mda, le pun la rebuturi. Te interesează? 

Joss scotoci prin grămada de foi respinse și 
îi întinse două mesaje. 

— La urma urmei, e întotdeauna util să-ţi cu- 
noști dușmanii, spuse el. Paza bună trece 
primejdia rea. 

Joss îl privi pe Decambrais în timp ce acesta 
despăturea biletele. Mâinile îi tremurau şi, 
pentru prima dată, i se făcu un pic milă de bă- 
trânul aristocrat. 

— Mai ales nu pune la inimă, zise el, nu-i 
altceva decât gunoi. Dacă ai ști tot ce-mi cade 
sub ochi la citit. Murdăria trebuie s-o dai pe apa 
sâmbetei. 

Decambrais citi cele două bilete și le puse 
apoi pe genunchi, zâmbind ușor. Joss avu impresia 
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că își venea în fire. Oare de ce anume se temea 
aristocratul? 

— Nu e nici un rău să împletești dantelă, 
insistă Joss. Taică-meu făcea năvoade. E tot aia, 
numai că e mai grosolan, nu-i așa? 

— E adevărat, spuse Decambrais înapoindu-i 
mesajele. Dar e mai bine ca lucrurile astea să nu 
se răspândească. Oamenii sunt obtuzi. 

— Foarte obtuzi, spuse Joss reluându-și treaba. 

— Mama m-a învățat meseria asta. De ce n-ai 
citit anunţurile la strigare? 

— Pentru că nu-mi plac idioții, spuse Joss. 

— Dar nici pe mine nu mă placi, Le Guern. 

— Nu. Dar nu-mi plac idioții. 

Decambrais se ridică și se îndepărtă. Când să 
iasă pe ușă, întoarse capul. 

— Camera e a dumitale, Le Guern, spuse el. 


VI 


Chiar când intra în Brigadă, în jurul orei trei- 
sprezece, Adamsberg se văzu oprit de un loco- 
tenent necunoscut. 

— Locotenent Maurel, domnule comisar, se 
prezentă el. Vă aşteaptă o tânără în birou. Nu 
vrea să discute decât cu dumneavoastră. O anume 
Maryse Petit. E aici de douăzeci de minute. 
Mi-am permis să închid ușa, pentru că Favre voia 
să-i susțină moralul. 

Adamsberg se încruntă. Femeia de ieri, po- 
vestea cu mâzgălelile de pe uși. Dumnezeule, nu 
se poate spune că n-o liniștise. Dacă are de gând 
să vină să-și descarce sufletul zi de zi, lucrurile 
se vor complica din cale-afară. 

— Am făcut cumva o prostie, domnule comisar? 
întrebă Maurel. 

— Nu, Maurel. E vina mea. 

Maurel. Înalt, zvelt, brunet, cu acnee, prog- 
natism, sensibil. Acnee, prognatism, sensibilitate 
egal Maurel. 
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Adamsberg intră în birou cu o anume pru- 
denţă și se instală la masă, salutând cu o mișcare 
a capului. 

— O, domnule comisar, îmi pare nespus de 
rău că vă deranjez iarăși, începu Maryse. 

— Un minut, spuse Adamsberg scoțând o 
foaie de hârtie din sertar, gata să se apuce de 
treabă, cu stiloul în mână. 

Vicleșug ieftin de polițai sau de șef de între- 
prindere, tocit până la limită, doar pentru a adânci 
șanțul despărțitor, pentru a-l face pe cel din față 
să priceapă relativa-i neînsemnătate. Lui Adams- 
berg îi era ciudă că se folosea de așa ceva. Ai 
senzația că ești la kilometri distanță de un loco- 
tenent ca Noël, care-și încheie vestonul dintr-o 
mișcare, și când colo te pomenești dând piept 
cu ceva și mai rău. Maryse deja amuţise și își 
plecase capul. Adamsberg citi în gestul ei o 
îndelungată deprindere cu bruftuiala din partea 
unui patron. Era destul de drăguță și, așa cum 
stătea aplecată, bluza lăsa să i se vadă partea de 
susa sânilor. Te crezi la kilometri distanță de un 
brigadier ca Favre și, când colo, dacă ai prilejul, 
te bălăcești în aceeași troacă de porci. Pe lista lui, 
Adamsberg notă agale: Acnee, Prognatism, Sensi- 
bilitate, Maurel. 

— Da? zise el ridicându-și capul. Iar ţi-e teamă? 
Îşi amintești, Maryse, aici ne ocupăm de omu- 
cideri. Dacă ești neliniștită, nu crezi că un medic 
ti-ar fi mai de folos decât un polițist? 

— O, poate. 
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— Bine, spuse Adamsberg, ridicându-se. Nu-ţi 
mai bate capul, mâzgălelile n-au făcut niciodată 
rău nimănui. 

Deschise ușa larg și îi zâmbi ca s-o încurajeze 
să iasă. 

— Dar, spuse Maryse, nu v-am spus și despre 
celelalte imobile. 

— Care celelalte imobile? 

— Două imobile la celălalt capăt al Parisului, 
în arondismentul 18. 

— Bine, despre ce e vorba? 

— Nişte cifre 4 desenate cu negru. Erau pe 
toate ușile, și asta de mai bine de o săptămână, 
de fapt cu mult înainte să apară în clădirea în 
care locuiesc eu. 

Adamsberg rămase nemișcat preț de o clipă, 
apoi închise încetișor ușa și îi făcu semn tinerei 
să ia loc. 

— Ăștia care mâzgălesc, domnule comisar, 
întrebă timid Maryse așezându-se, ăștia dese- 
nează pe ziduri mai ales în cartierul lor, nu-i așa? 
Adică acționează pe un teritoriu, nu? Nu mar- 
chează o clădire și apoi încă una la celălalt capăt 
al orașului, sau nu așa se întâmplă? 

— Doar dacă nu locuiesc la ambele capete ale 
Parisului. 

— O, da. Dar, în general, în bandele astea, ei 
sunt din același cartier, nu-i așa? 

Adamsberg rămase câteva clipe tăcut, apoi 
își scoase carnetul. 

— Cum ai aflat de povestea asta? 
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— Mi-am dus băiatul la doctor, e dislexic. Cât 
ține ședința, aştept întotdeauna în cafeneaua de 
vizavi. Tocmai frunzăream un ziar de cartier, știți 
cum sunt, veștile din arondisment plus politică. 
Era o întreagă coloană cu povestea asta, era 
vorba de un imobil din strada Poulet și de un 
altul din strada Caulaincourt, se pomeniseră cu 
4 pe toate ușile. 

Maryse făcu o pauză. 

— V-am adus hârtia, spuse ea, strecurându-i 
tăietura de ziar pe masă. Ca să vedeți că nu 
încercam să fac pe interesanta. 

În timp ce Adamsberg citea articolul, tânăra 
se ridică cu gând să plece. Adamsberg aruncă 
o privire spre coșul de hârtii, acum gol. 

— O clipă, spuse el. S-o luăm din nou de la 
capăt. Numele dumitale, adresa, desenul cu acel 
4 și tot ce-a mai fost. 

— Dar vi le-am spus ieri, zise Maryse, stin- 
gherită. 

— Prefer să iau totul de la început. Înțelegi, 
din precauţie. 

— A, da, bine, spuse Maryse și se așeză, docilă. 


După plecarea lui Maryse, Adamsberg o luă 
din loc pentru o plimbare pe jos, după obiceiul 
lui. O oră nemișcat pe un scaun era pentru el 
timpul maxim în poziţia așezat. Cinele la resta- 
urant, filmele la cinema, concertele, lungile seri 
petrecute într-un fotoliu adânc, începute toate 
cu o anumită plăcere, se terminau printr-un soi 
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de suferinţă fizică. Dorinţa imperioasă de a ieși 
și de-a merge pe jos, sau măcar de a se ridica, îl 
făcea să lase baltă conversaţia, muzica, filmul. 
Această condiţie handicapantă avea avantajele 
ei. Ea îi permitea să înțeleagă ceea ce alţii numeau 
febrilitate, nerăbdare, chiar urgenţă, stări de care 
era scutit în toate celelalte împrejurări ale vieții. 

Odată aflat în picioare sau în mers, nerăb- 
darea dispărea așa cum venise, iar Adamsberg 
își regăsea ritmul firesc, lent, calm, constant. Se 
întoarse la Brigadă fără să fi cugetat în mod deo- 
sebit, dar cu senzaţia că acele cifre 4 nu erau nici 
o simplă mâzgăleală, nici gluma vreunui ado- 
lescent și nici măcar o farsă cu iz de răzbunare. 
O vagă neplăcere sălășluia în acele cifre, o neli- 
niște mascată. 

Când ajunse în dreptul Brigăzii, știa de ase- 
menea că nu era binesă-i vorbească despre toate 
astea lui Danglard. Danglard detesta să-l vadă 
luând-o razna pe firul unor percepții nefondate — 
sursă, după părerea lui, a tot soiul de derapaje 
polițienești. În cel mai bun caz, numea asta o 
pierdere de timp. Degeaba îi explica Adamsberg 
că a-ţi pierde timpul nu înseamnă niciodată timp 
pierdut. Danglard rămânea în mod hotărât împo- 
triva acestui sistem de gânduri nelegitime, fără 
nici o legătură cu rațiunea. Problema cu Adams- 
berg era că el nu cunoscuse niciodată vreun alt 
sistem și că nici măcar nu era vorba de vreun 
sistem sau de vreo convingere sau măcar de o 


B 


simplă veleitate. Era o tendinţă, și era unica pe 
care o avea. 

Danglard stătea la birou, cu privirea îngre- 
unată de un prânz solid, și testa rețeaua de com- 
putere care tocmai fusese conectată. 

— Nu izbutesc să accesez arhiva de amprente 
a Prefecturii, bombăni când Adamsberg trecu pe 
lângă el. Ce naiba fac ăia de-acolo, fir-ar să fie? 
Le țin pentru ei? Suntem conectaţi sau nu sun- 
tem conectaţi? 

— Lasă că se rezolvă, spuse Adamsberg împă- 
ciuitor, cu atât mai calm cu cât își băga mai puţin 
nasul în calculatoare. 

Această inaptitudine, cel puţin, nu-l deranja 
pe căpitanul Danglard care manevra fericit bazele 
de date. Înregistrarea, clasarea și manevrarea 
celor mai întinse fișiere se potrivea cu amplitu- 
dinea minţii lui organizate. 

— Ai unbilet pe birou, spuse el fără să înalțe 
privirea. Fiica Reginei Mathilde. S-a întors. 

Danglard nu o numea niciodată pe Camille 
altfel decât „fiica Reginei Mathilde“, de când, cu 
mulţi ani în urmă, această Mathilde îi provocase 
un mare șoc estetic și sentimental. O admira ca 
pe o icoană și o mare parte din devoțiunea lui tre- 
cea și asupra fiicei ei, Camille. Danglard socotea 
că Adamsberg era departe de a fi atât de preve- 
nitor și de atent cu Camille pe cât ar fi trebuit 
să fie. Adamsberg înțelegea perfect acest lucru 
după anumite mârâieli și reproșuri mute ale ad- 
junctului său care, totuși, se străduia ca un 
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gentleman să nu se amestece în treburile altora. 
În clipa aceea, Danglard îi reproșa, fără să scoată 
o vorbă, că nu întrebase de Camille de mai bine 
de două luni. Și mai ales că-l întâlnise braţ la braț 
cu o fată într-o seară, nu mai departe de săptă- 
mâna trecută. Cei doi se salutaseră fără o vorbă. 

Adamsberg se opri în spatele adjunctului său 
și se uită o clipă cum defilau rândurile pe ecran. 

— Ia ascultă, Danglard, e un tip care se dis- 
trează să picteze cu negru un fel de 4 alambicat 
pe ușile unor apartamente. De fapt, în trei imo- 
bile. Unul în arondismentul 13 și două în 18. Mă 
întreb dacă e cazul să dau o fugă până acolo. 

Danglard rămase cu degetele suspendate 
deasupra tastelor. 

— Când? întrebă el. 

— Chiar acum. Numai să-l anunţ pe fotograf. 

— Pentru ce anume? 

— Păi,pentru fotografii, până ce nu-și curăță 
oamenii ușile. Dacă nu cumva le-au șters deja. 

— Dar pentru ce? repetă Danglard. 

— Nu-mi plac acești 4. Deloc. 

Bun. Ce era mai rău fusese spus. Danglard 
avea oroare de frazele care începeau cu „Nu-mi 
place asta“ sau „Nu-mi place ailaltă“. Unui poliţist 
nu trebuie să-i placă sau nu. El trebuie să tragă 
tare și să se spetească gândind. Adamsberg intră 
în biroul lui și găsi biletul lăsat de Camille. Dacă 
el era liber, se puteau întâlni seara. Dacă nu era 
liber, putea s-o anunţe? Adamsberg dădu din 
cap. Da, bineînţeles că era liber. 
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Brusc satisfăcut, ridică receptorul și îl ceru la 
telefon pe fotograf. Danglard dăduse năvală în 
cameră, intrigat și posac. 

— Danglard, cum arată fotograful? întrebă 
Adamsberg. Și cum se numește? 

— Toată echipa ţi-a fost prezentată acum trei 
săptămâni, spuse Danglard, și ai strâns mâna fie- 
căruia dintre ei. De altfel ai și vorbit cu fotograful. 

— E posibil, Danglard, ba e chiar sigur, dar 
așa nu mi-ai răspuns. Cum arată și cum îl cheamă? 

— Daniel Barteneau. 

— Barteneau, Barteneau, nu e ușor de ţinut 
minte. Cum arată? 

— Destul de slab, aer vioi, zâmbitor, agitat. 

— Vreun semn distinctiv? 

— O mulţime de pistrui, păr aproape roșcat. 

— Bine, asta e foarte bine, spuse Adamsberg 
scoţându-și lista din sertar. 

Se aplecă peste masă și notă: Slab, Roșcat, 
Fotograf... 

— Cum ai zis că-l cheamă? 

— Bar-te-neau, rosti sacadat Danglard. Daniel 
Barteneau. 

— Mulţumesc, spuse Adamsberg comple- 
tându-și fișa. Ai remarcat că avem unul care-și 
dă importanţă în echipă? Zic unul, dar poate că 
sunt mai mulți. 

— Favre, Jean-Louis. 

— Ăsta e. Ce facem cu el? 

Danglard își desfăcu larg braţele. 
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— E o întrebare care se pune la nivel mon- 
dial, spuse el. Poate-l dăm pe brazdă? 

— Asta o să ne ia cam cincizeci de ani, amice. 

— Ce-ai de gând să faci cu cifrelealea de pe uși? 

— A, cifrele, zise Adamsberg. 

Deschise carnetul la pagina cu desenul făcut 
de Maryse. 

— Cam așa arată. 

— S-a lăsat cu vreun delict? Violenţă? 

— Doar mâzgălelile astea cu pensula. Ce ne 
costă să mergem să le vedem? Atâta timp cât aici 
n-avem gratii, toate dosarele sunt direcționate 
spre Quai des Orfăvres. 

— Nu e un motiv să ne ocupăm de orice. 
Avem cu ce să demarăm. 

— Nu e chiar orice, Danglard, îţi garantez. 

— Graffiti pe ziduri. 

— Și de când apar pe ușile de pe paliere? În 
trei locuri din Paris? 

— Poate sunt unii care se distrează? Artiști? 

Adamsberg clătină încet din cap. 

— Nu, Danglard. Chestia asta n-are nimic 
artistic. În schimb, e cât se poate de supărătoare. 

Danglard ridică din umeri. 

— Știu, amice, spuse Adamsberg, ieșind din 
birou. Știu. 

Fotograful tocmai ajunsese în hol și își croia 
drum printre grămezile de moloz. Adamsberg 


1 Stradă din Paris unde, la numărul 36, se află sediul 
central al Poliţiei judiciare. 
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îi strânse mâna. Îi scăpa numele pe care i-l repe- 
tase Danglard. Cel mai bun lucru ar fi fost să-și 
treacă exercițiul de memorie în carnet, la înde- 
mână. Se va ocupa deasta mâine, pentru că diseară 
intra pe fir Camille, iar Camille trecea înaintea 
lui Bretonneau sau cum îl chema. Danglard apăru 
repede în spatele lui. 

— Bună ziua, Barteneau, zise el. 

— Bună ziua, Barteneau, repetă Adamsberg, 
adresându-i un semn de recunoștință adjunctului 
său. O luăm din loc. Avenue d'Italie. E vorba de 
ceva curat, fotografii de artă. 

Cu coada ochiului, Adamsberg îl văzu pe 
Danglard îmbrăcându-și sacoul și trăgând 
grijuliu de pulpanele hainei pentru ca aceasta 
să se așeze cum se cuvine pe umeri. 

— Vin cu voi, mormăi el. 
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Joss cobori grăbit pe strada Gaît€, cu viteza 
de trei noduri și jumătate. Din ajun se tot întreba 
dacă-l auzise bine pe bătrânul intelectual rostind 
propoziţia: „Camera e a dumitale, Le Guern.” 
Firește că-l auzise, dar oare asta chiar voia să în- 
semne, ceea ce Joss credea că înseamnă? Oare 
însemna cu adevărat că Decambrais îi închiria 
camera? Cu covorul ei, cu Lizbeth, cu masa de 
seară? Lui, bruta din Guilvinec? Păi, sigur, chiar 
asta însemna. Ce altceva? Dar, dacă o spusese 
ieri, oare Decambrais nu se trezise azi hotărât 
să dea înapoi? Nu va veni la el după strigarea anun- 
țurilor ca să-i spună că îi pare rău, dar camera 
e închiriată, chestiune de prioritate? 

Da, asta avea să se întâmple, și nu mai târziu 
decât acum, imediat. Moșul ăsta afectat, lașul 
ăsta bătrân oftase ușurat când aflase că Joss nu 
va dezvălui în public afacerea lui cu dantela. Și, 
într-un elan necontrolat, îi dăduse camera. lar 
acum o lua înapoi. Ăsta era Decambrais. Un pisă- 
log și un ticălos, așa cum îl crezuse întotdeauna. 
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Furios, Joss își desprinse urna din copac și o 
goli fără menajamente pe masa de la Roll-Rider. 
Iar dacă înăuntru era un nou mesaj împotriva 
intelectualului, era foarte posibil ca în dimineața 
asta să-l citească. Orice ticălos își găsește nașul. 
Parcurse anunţurile cu nerăbdare, dar nu dădu 
peste nimic de soiul acela. În schimb, plicul cel 
gros de culoare gălbuie era prezent, împreună 
cu treizeci de franci. 

— Ăsta, murmură Joss despăturind foaia, n-o 
să-mi dea pace încă mult timp de-acum înainte. 

Pe dealtă parte, nu era chiar o afacere proastă. 
Tipul, el singur, îi aducea un câștig de aproape 
o sută de franci pe zi. Joss se concentră asupra 
mesajului. 

Videbis animalia generata ex corruptione multi- 
plicari in terra ut vermes, ranas et muscas; et si sit 
a causa subterranea videbis reptilia habitantia in caber- 
nis exire ad superficiem terrae et dimittere ova sua 
et aliquando mori. Et si est a causa celesti, similiter 
volatilia. 

— Drace, spuse Joss. E în italienește. 


Primul lucru pe care l-a făcut Joss când s-a 
urcat pe postament la ora opt douăzeci și opt a 
fost să se asigure că Decambrais se afla acolo, 
rezemat de tocul ușii. Pentru prima oară în doi 
ani era nerăbdător să-l vadă. Da, se afla acolo, 
impecabil în costumul lui cenușiu, pieptănân- 
du-și cu degetele părul alb, deschizându-și cartea 
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legată în piele. Joss îi aruncă o privire urâtă și 
lansă cu glas puternic primul anunţ. 

1 se păru că își făcuse strigarea mai repede 
decât de obicei, în graba lui de a afla cum își va 
lua Decambrais cuvântul înapoi. Dădu rasol cu 
„Pagina de istorie a Franţei pentru toți“ și, din 
pricina asta, simţi și mai multă pică împotriva 
intelectualului. 

— Vapor francez, termină el abrupt, 3000 
tone, izbește stâncile de la Penmarch, apoi devia- 
ză până la Torche, unde se scufundă deși e ancorat. 
Echipaj pierdut. 

Strigarea odată terminată, Joss se strădui să-și 
ducă urna cât mai nepăsător până la dugheana 
lui Damas, care tocmai ridica storul metalic. Cei 
doi bărbați își strânseră mâinile. Damas avea 
mâna foarte rece. Nici nu putea fi altfel pe o 
asemenea vreme, când el era îmbrăcat doar cu 
o vestă. Avea să răcească dacă mai continua s-o 
facă pe grozavul. 

— Decambrais te așteaptă diseară la opt la 
Vikingul, spuse Damas așezând pe masă ceștile 
cu cafea. 

— Nu-și poate transmite mesajele și singur? 

— Are întâlniri toată ziua. 

— Poate, dar eu nu-s la cheremul lui. Nu face 
el legea, aristocratul. 

— De ce îi spui „aristocrat“? întrebă Damas, 
surprins. 

— Ei, Damas, trezește-te. Nu e Decambrais 
un aristocrat? 
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— Habar n-am. Nu mi-am pus niciodată pro- 
blema. Oricum, e lefter. 

— Aristocrați lefteri există destui. Ba, pe dea- 
supra, e tot ce poate fi mai bun în materie de 
aristocrați. 

— A, bine, zise Damas. Nu știam. 

Damas turnă cafeaua caldă, fără să pară că 
observase expresia contrariată a bretonului. 

— Puloverul ăla când ai de gând să ţi-l pui, 
azi sau mâine? spuse Joss cam arțăgos. Nu crezi 
că soră-ta își face și-așa destule griji? 

— Curând, Joss, curând. 

— Nu mi-o lua în nume de rău, dar de ce nu-ţi 
speli și laţele, dacă tot te îmbraci? 

Damas ridică spre el o privire uimită și își 
azvârli părul —lung, brun și ondulat — peste umeri. 

— Maică-mea spunea că părul unui bărbat e 
tot capitalul lui, îl asigură Joss. Numai că despre 
tine nu se poate spune că-l fructifici. 

— E murdar? întrebă tânărul, perplex. 

— Cam. Nu mi-o lua în nume de rău, pentru 
tine o faci, Damas. Ai un păr frumos, trebuie să 
te ocupi de el. Soră-ta nu ţi-o spune niciodată? 

— Ba da, doar că eu uit. 

Damas apucă o șuviţă de păr și o examină. 

— Ai dreptate, Joss, am s-o fac imediat. Poţi 
să ai tu grijă de prăvălie? Marie-Belle nu va fi aici 
înainte de ora zece. 

Damas țâșni ca din pușcă și Joss îl văzu tra- 
versând piața în fugă în direcția farmaciei. Oftă. 
Bietul de el. Era tare drăguţ tipul ăsta, dar nu 
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avea destulă minte. Genul care se lasă exploatat 
de alţii. Exact opusul aristocratului, care avea 
totul în cap și nimic în inimă. Lumea e prost 
echilibrată. 

Bubuitul ca de tunet al gongului lui Bertin 
răsună la opt și un sfert seara. Zilele se scurtau 
amuzant de repede, piaţa era deja întunecată, iar 
porumbeii plecaseră la culcare. Joss se urni cu 
lehamite până la Vikingul. ÎI ochi pe Decambrais 
la masa din fundul sălii, cu cravată și costum de 
culoare închisă, cămașă albă cam roasă la guler 
și două sticle cu vin roșu așezate în faţa lui. Citea 
și era singurul care făcea asta dintre toți cei 
adunați acolo. Avusese vreme toată ziua să-și 
pregătească discursul, iar Joss se aștepta să fie 
într-adevăr bine pregătit. Dar era nevoie de alt- 
ceva ca să-l înfășori pe un Le Guern în vorbe. 
Capetele de frânghie, funiile, odgoanele, astea 
erau domeniul lui. 

Bretonul se așeză greoi, fără să salute, iar 
Decambrais umplu imediat cele două pahare. 

— Îşi mulțumesc că ai venit, Le Guern, aș 
prefera să nu amânăm pe mâine. 

Joss dădu din cap și trase o dușcă zdravănă. 

— Le ai? întrebă Decambrais. 

— Ce să am? 

— Anunţurile de azi, anunţurile speciale. 

— Nu le car după mine. Sunt la dugheana lui 
Damas. 

— Ți le amintești? 

Joss își scărpină îndelung obrazul. 
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— Era iarăși tipul ăla care-și povestește viața, 
fără cap și coadă, ca de obicei, zise el. Și apoi un 
altul în italienește, ca azi dimineață. 

— E în latinește, Le Guern. 

Joss rămase o clipă tăcut. 

— Ei bine, mie chestia asta nu-mi prea place. 
Să citesc niște tâmpenii pe care nu le pricep, asta 
nu-i muncă cinstită. Ce vrea ăsta? Să sâcâie 
lumea? 

— E foarte posibil. Spune-mi, ți-ar fi tare greu 
să mi le aduci? 

Joss își goli paharul și se ridică. Lucrurile nu 
luau întorsătura așteptată. Era tulburat, la fel ca 
în noaptea aceea pe mare, când totul o luase 
razna la bord și nu mai izbuteau să-și determine 
poziţia pe hartă. Credeau că vârfurile ascuţite 
ale stâncilor sunt la tribord, iar în zori ele erau 
drept în față, pe direcţia nord. Trecuse la un pas 
de catastrofă. 

Plecă și se întoarse repede, întrebându-se 
dacă Decambrais nu era cumva la babord când 
el îl credea la tribord, și puse cele trei plicuri 
gălbui pe masă. Bertin tocmai adusese mâncarea 
caldă, escalop normand cu cartofi, și o a treia sticlă 
de vin. Joss trecu la treabă fără să mai aștepte, 
în timp ce Decambrais citea cu glas scăzut anun- 
țul de la amiază. 

— M-am dus la slujbă azi-dimineață, având 
dureri mari la arătătorul mâinii stângi, din pricină 
că mi l-am scrântit ieri, luptându-mă cu femeia pe 
care o pomeneam tot ieri. (...) Nevastă-mea s-a dus 
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(...) să facă baie după ce a stat atât de mult acasă, 
în praf. Zice că a luat hotărârea de a fi, de-acum înainte, 
foarte curată. Cât are să țină asta, ghicesc fără bătaie 
de cap. La naiba, cunosc textul ăsta, zise el împă- 
turind hârtia și punând-o la loc în plic, dar îmi 
amintesc ca prin ceaţă. Fie am băut prea mult, 
fie memoria îmi joacă feste. 

— Uneori, sextantul îţi joacă feste. 

Decambrais umplu iarăși paharele și trecu la 
anunţul următor: 

— Terrae putrefactae signa sunt animalium ex 
putredine nascentium multiplicatio, ut sunt mures, 
ranae terrestres (...), serpentes ac vermes, (...) prae- 
sertim si minime in illis locis nasci consuevere. Pot 
să le păstrez? întrebă el. 

— Dacă îți sunt de folos la ceva... 

— Deocamdată la nimic, dar am să găsesc eu 
ceva, Le Guern, am să găsesc. Tipul ăsta se joacă 
de-a șoarecele și pisica, dar, într-o bună zi, un 
cuvânt în plus mă va pune pe drumul cel bun, 
sunt convins. 

— Ca să ajungi unde? 

— Ca să aflu ce vrea. 

Joss ridică din umeri. 

— Cu temperamentul dumitale, n-ai putea 
niciodată să fii crainic. Dacă te gândești la tot ce 
citeşti, s-a terminat. Nu mai poți striga veștile, 
te sufoci. Un strigător de vești trebuie să fie dea- 
supra lucrurilor. Am văzut destui smintiţi defi- 
lând prin fața urnei mele, numai că n-am văzut 
niciodată pe careva să plătească mai mult decât 
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tariful reglementar. Nici care să vorbească lati- 
nește, sau care să scrie cu S în formă de F. Se în- 
treabă omul pe bună dreptate la ce sunt bune 
toate astea. 

— Așa poţi merge înainte purtând o mască. 
Pe de-o parte, nu el vorbeşte, fiindcă citează niște 
texte. Înţelegi șmecheria? El nu se amestecă în 
treaba asta. 

— N-am încredere în tipii care nu se amestecă. 

— Pe de altă parte, alege texte vechi, care n-au 
înţeles decât pentru el. Se ascunde. 

— Reţine, te rog, spuse Joss fluturându-și cu- 
titul, că eu unul n-am nimic împotriva lucrurilor 
vechi. Fac chiar o pagină de istorie a Franţei când 
strig anunţurile, ai băgat de seamă? Asta e de 
pe vremea școlii. Îmi plăcea mult istoria. N-ascul- 
tam, da'mi plăcea. 

Joss își isprăvi mâncarea, iar Decambrais ceru 
și a patra sticlă de vin. Joss îi aruncă o privire. 
Ştia să bea zdravăn, aristocratul, fără să mai punem 
la socoteală tot ce dăduse de dușcă până la veni- 
rea lui. Iar el la rându-i se ținea de ritmul ăsta, 
dar simţea că începe să-și piardă controlul. ÎL 
privi cu atenţie pe Decambrais care nu părea, la 
urma urmei, chiar foarte sigur de el. Cu sigu- 
ranţă că băuse ca să capete curaj să-i vorbească 
despre cameră. Joss își dădu seama că și el dădea 
înapoi. Atâta vreme cât vorbim despre tot soiul 
de chestii și șmecherii, nu vorbim despre hotel, 
și tot am câștigat ceva. 
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— Era din cauză că, în fond, țineam mult la 
proful respectiv, adăugă Joss. Chiar să fi vorbit 
chinezește și tot mi-ar fi plăcut. Când m-au dat 
afară de la internat, a fost singurul după care 
mi-a părut rău. Nu erau deloc glumeți ăia de la 
Tréguier. 

— Dar ce căutai la Tréguier? Te credeam din 
Guilvinec. 

— Tocmai, nu căutam nimic. Mă trimiseseră 
la internat ca să-mi schimb caracterul. Și-au tocit 
ghearele degeaba. Doi ani mai târziu, m-au expe- 
diat înapoi la Guilvinec, din pricina proastei 
influențe pe care o aveam asupra colegilor mei. 

— Cunosc Tréguier, spuse Decambrais pe un 
ton nepăsător, umplându-și din nou paharul. 

Joss se uită la el, cu un aer sceptic. 

— Strada Libertății o știi? 

— Da. 

— Păi, acolo era internatul de băieți. 

— Da. 

— Chiar îndărătul bisericii Saint-Roch. 

— Da. 

— Ai de gând să spui „da“ la tot ce zic eu? 

Decambrais, cu ochii pe jumătate închiși, 
dădu din umeri. Joss scutură din cap. 

— Eşti beat, Decambrais, spuse el. Nu te mai 
poți ține pe picioare. 

— Sunt beat, dar cunosc Tréguier. N-au nici 
o legătură una cu alta. 

Decambrais își goli paharul și îi făcu semn lui 
Joss să i-l umple din nou. 
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— Gogoși, spuse Joss executându-se. Îmi 
tomi gogoși ca să mă îmbunezi. Dacă mă crezi 
atât de bou încât să cedez pentru că un tip a 
traversat Bretania, te înșeli al naibii de rău. Eu 
nu mi-s patriot, eu mi-s marinar. Îi cunosc eu pe 
bretoni, sunt la fel de cretini ca ăilalți. 

— Și eu. 

— Asta o zici pentru mine? 

Decambrais dădu moale din cap și urmă o 
tăcere destul de lungă. 

— Da’ e adevărat că dumneata cunoști Tré- 
guier? reluă Joss cu îndărătnicia celor care au 
băut prea mult. 

Decambrais încuviință și își goli paharul. 

— Ei bine, eu nu-l prea cunosc, spuse Joss, 
deodată trist. Șeful internatului, părintele Ker- 
marec, făcea ce făcea și mă consemna în fiecare 
duminică. Orașul cred că l-am văzut numai de 
la fereastră și în poveștile colegilor. Ingrată poate 
fi și memoria asta: mi-amintesc de numele 
ticălosului ăluia, da’ nu și de numele profului 
de istorie, singurul care-mi lua apărarea. 

— Ducouădic. 

Joss înălță încet capul. 

— Cum ai spus? 

— Ducou&dic, repetă Decambrais. Numele 
profesorului dumitale de istorie. 

Joss își miji ochii și se aplecă peste masă. 

— Ducou&dic, confirmă el. Yann Ducou&dic. 
Ia zi, Decambrais, mă spionezi? Ce vrei de la 
mine? Eşti polițai? Asta era, Decambrais, ești de 
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la poliție? Mesajele alea sunt gogoși, camera, altă 
gogoașă! Tot ce vrei e să mă atragi în problemele 
dumitale de poliţai! 

— Te temi de polițiști, Le Guern? 

— Ce te privește? 

— E treaba dumitale, dar eu nu-s polițist. 

— Numaispune! Cum de-l cunoști atunci pe 
Ducouădic ăsta de care vorbeam? 

— Era tatăl meu. 

Joss încremeni, cu coatele pe masă, cu maxi- 
larul împins înainte, beat și nehotărât. 

— Gogoși, mormăi el abia după un minut. 

Decambrais își dădu la o parte pulpana stân- 
gă a sacoului și, cu gesturi cam nesigure, scotoci 
în buzunarul inerior. Scoase de acolo portofelul 
și trase afară o carte de identitate pe care i-o 
întinse bretonului. Joss o examină îndelung, 
urmărind cu degetul numele, fotografia, locul 
nașterii. Hervé Ducouădic, născut la Tréguier, 
șaptezeci de ani. 

Când își înălță capul, Decambrais își ținea 
arătătorul peste buze. Tăcere. Joss dădu din cap 
de mai multe ori. Încurcături. Asta o putea 
înţelege, chiar și beat. Între timp, la Vikingul se 
instalase un asemenea vacarm, încât puteau 
vorbi fără riscuri. 

— Şi atunci... „Decambrais“? murmură el. 

— E fals. 

În cazul ăsta, jos pălăria. Jos pălăria în fața 
ta, aristocratule. Trebuia s-o recunoască. Joss făcu 
o pauză ca să mai cugete. 
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— Adică, reluă el, ești sau nu ești aristocrat? 

— Aristocrat? spuse Decambrais, vârându-și 
cartea de identitate în buzunar. Ia zi, Le Guern, 
dacă aș fi aristocrat, crezi că mi-aș strica ochii 
ca să fac dantelă? 

— Poate un aristocrat lefter? stărui Joss. 

— Nici măcar. Lefter, doar atât. Breton, doar 
atât. 

Joss se rezemă de spătar, descumpănit, ca 
atunci când o toană sau un vis te lasă baltă pe 
neașteptate. 

— Atenţie, Le Guern, spuse Decambrais. Nici 
o vorbă, nimănui. 

— Și Lizbeth? 

— Nici măcar Lizbeth nu știe. Nimeni nu 
trebuie să știe. 

— Atunci mie de ce mi-ai spus? 

— Dar din dar se face raiul, explică Decam- 
brais golindu-și paharul. Orice om cinstit își gă- 
sește partenerul. Dacă chestia asta te face să te 
răzgândești în privința camerei, spune-mi-o pe 
șleau. Aș înțelege. 

Joss își îndreptă brusc spatele. 

— Tot o mai vrei? întrebă Decambrais. Pentru 
că am destui mușterii. 

— O iau, spuse iute Joss. 

— Atunci, pe mâine, spuse Decambrais ridi- 
cându-se, și mulțumesc pentru mesaje. 

Joss îl prinse de mânecă. 

— Decambrais, ce anume au mesajele astea? 
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— Sunt ascunse, sunt putrede. Și primej- 
dioase, sunt sigur. Imediat cum mă luminez în 
privinţa lor, am să-ți spun. 

— Lumina farului, spuse Joss visător. E ca 
atunci când vezi farul. 

— Exact. 


Vii 


O bună parte din acei 4 fusese deja ștearsă 
de pe ușile apartamentelor din cele trei imobile 
marcate, mai ales în cele din arondismentul 18, 
care datau de zece și, respectiv, de opt zile, po- 
trivit mărturiilor câtorva locatari. Dar era vorba 
de o vopsea acrilică de bună calitate, astfel că pe 
lemn rămăseseră urme negricioase foarte vizi- 
bile. În schimb, în imobilul în care locuia Maryse 
încă mai existau numeroase specimene intacte, 
iar Adamsberg dădu dispoziţie să fie fotogra- 
fiate înainte de a fi distruse. Desenele erau făcute 
de mână, unul câte unul, și nu în serie cu ajutorul 
unui șablon. Dar toți acei 4 aveau aceleași parti- 
cularități: înălțimea de șaptezeci de centimetri, 
grosimea liniei de trei centimetri pe puţin, cifrele 
erau inversate, lăţite la bază, cu două linii trasate 
peste braţul orizontal. 

— E bine desenat, nu? îl întrebă el pe Dan- 
glard care nu scosese un cuvânt pe toată durata 
expediției. Trasat dintr-o singură mișcare, fără 
reveniri. Ca o literă chinezească. 
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— Indiscutabil, spuse Danglard în timp ce se 
instala în mașină, în dreapta comisarului. Ele- 
gant și rapid. Autorul lor are mână bună. 

Fotograful își plasă materialul pe bancheta 
din spate și Adamsberg demară lent. 

— Sunt urgente clișeele? întrebă Barteneau. 

— Deloc, spuse Adamsberg. Dă-mi-le când poți. 

— Peste două zile, propuse fotograful. În seara 
asta am de făcut niște developări pentru cei de 
la Quai. 

— Că tot veni vorba de Quai, nu e nevoie să 
le spui nimic. Rămâne o plimbare între noi. 

— Dacă tipul cu desenele are mână, reluă 
Danglard, poate că e pictor. 

— Nuss opere de artă. Nu cred. 

— Dar ansamblul poate constitui o operă de 
artă. Imaginează-ți că trece la treabă la alte o sută 
de imobile, până la urmă se va vorbi despre el. 
Fenomen de anvergură, orașul luat ostatic prin 
artă, asta se cheamă o „intervenţie“. Peste șase 
luni vom cunoaște numele autorului. 

— Da,spuse Adamsberg. Poate că ai dreptate. 

— Sigur, interveni fotograful. 

Numele acestuia reveni brusc în mintea lui 
Adamsberg; Brateneau. Nu. Barteneau. Slab, 
Roșcat, Fotograf egal Barteneau. Foarte bine. Cât 
priveşte prenumele, imposibil să-l țină minte. De 
unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere. 

— Era la mine, la Nanteuil, continuă Barte- 
neau, un tip care timp de o săptămână a pictat 
vreo sută de coșuri publice de gunoi în roșu cu 
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picăţele negre. Ai fi zis că un stol de buburuze 
gigantice se abătuse peste oraș, fiecare agățată 
de-un stâlp de parcă ar fi stat cocoțată pe un fir 
de iarbă uriaș. Ei bine, o lună mai târziu, tipul 
primea o slujbă la cel mai mare post local de 
radio. Astăzi el taie și spânzură în cultura din 
partea locului. 

Adamsberg își continuă tăcut drumul, fofi- 
lându-se fără să se enerveze prin ambuteiajele 
de la ora șase. Se apropiau încet-încet de Brigadă. 

— Există un amănunt care nu mi se pare în 
regulă, zise el oprind la un semafor. 

— Am văzut, i-o tăie Danglard. 

— Ce anume? întrebă Barteneau. 

— N-a pictat toate ușile apartamentelor, răs- 
punse Adamsberg. Mai bine zis le-a pictat pe 
toate, în afară de una. Și asta în toate cele trei imo- 
bile. Amplasarea ușii cruțate nu e mereu aceeași. 
La etajul șase pe stânga în imobilul Marysei, la 
al treilea pe dreapta în strada Poulet, la etajul 
patru pe stânga în strada Caulaincourt. Asta nu 
se potriveşte prea bine cu o „intervenţie“. 

Danglard își mușcă buzele de la un capăt la 
celălalt. 

— Tuşa de dezechilibru este cea care face ca 
opera să fie operă și nu decor, explică el. Cea care 
face ca artistul să propună o reflecţie și nu o hârtie 
pictată. E partea care lipsește, gaura cheii, partea 
neterminată, introducerea hazardului. 

— Hazard falsificat, rectifică Adamsberg. 

— Artistul trebuie să fabrice el însuși hazardul. 
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— Ăsta nu e un artist, spuse Adamsberg cu 
glas scăzut. 

Parcă mașina în fața Brigăzii și trase frâna de 
mână. 

— Foarte bine, admise Danglard. Atunci ce e? 

Adamsberg se concentră, cu braţele încru- 
cișate pe volan, cu privirea pierdută departe, în 
faţa lui. 

— Și dacă ai putea să nu-mi răspunzi „Nu 
știu“... îi sugeră Danglard. 

Adamsberg zâmbi 

— În aceste condiţii, mai bine tac, zise el. 


Adamsberg se întoarse acasă cu pas grăbit, 
ca să fie sigur că nu va rata sosirea lui Camille. 
Făcu un duș și se prăvăli într-un fotoliu să viseze 
o jumătate de ceas, deoarece Camille era în 
general punctuală. Singurul gând care îi trecu 
prin minte era că se simţea gol pe sub haine, așa 
cum se întâmpla adesea după ce n-o mai 
văzuse multă vreme. Gol pe sub haine, condiția 
naturală a oricărui om. Acest soi de constatare 
logică nu-l deranja însă pe Adamsberg. Era un 
fapt care stătea în picioare: când o aștepta pe 
Camille, era gol pe sub haine, în vreme ce la 
serviciu nu era. Deosebire foarte clară, indiferent 
dacă era sau nu logică. 


IX 


Între cele trei strigări de joi, Le Guern, cu 
ajutorul micii furgonete pe care i-o împrumutase 
Damas, își mută lucrurile personale, făcând 
câteva drumuri dus-întors, cuprins de un soi de 
nerăbdare anxioasă. Damas îi dădu o mână de 
ajutor la ultimul dintre aceste drumuri, când 
coborâră șase etaje pe scara îngustă grosul 
mobilierului. Acesta se reducea la câteva lucruri: 
un cufăr de marinar, înfășurat în pânză neagră 
prinsă în ținte din aramă, un panou cu oglindă 
a cărui parte pictată înfățișa o corabie cu trei ca- 
targe amarată la chei, un fotoliu greoi cu sculp- 
turi făcute chiar de stră-străbunicul cu mâinile lui 
mari, cu ocazia scurtelor șederi în sânul familiei. 

Își petrecuse noaptea născocind noi motive de 
neliniște. Decambrais — adică Hervé Ducouădic — 
spusese prea multe ieri, după ce dăduse gata 
șase sticle de vin roșu. Joss se temuse că bătrâ- 
nul se va trezi cuprins de panică și că primul său 
impuls va fi să-l expedieze la celălalt capăt al 
lumii. Dar nu se petrecuse nimic de soiul ăsta, 
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iar Decambrais își asumase demn situația, 
stând cu cartea în mână, rezemat de tocul ușii, 
încă de la ora opt și jumătate dimineața. Dacă îl 
încercau cumva păreri de rău, și probabil că îl 
încercau, ba poate chiar tremura la gândul că-și 
dăduse secretul pe mâinile aspre ale unui necu- 
noscutcare mai avea și un aer de brută, nu lăsase 
să se vadă nimic. Și dacă își simțea cumva capul 
greu, și cu siguranță că așa îl simţea, la fel ca Joss, 
tot nu arătase nimic: părea la fel de concentrat 
ca atunci când Joss citise cele două anunţuri, cele 
pe care de-acum le numeau „specialele“. 

Jossi le dăduse pe amândouă seara, când ispră- 
vise mutatul. Rămas singur în noua lui cameră, 
primul lucru fusese să-și scoată pantofii și șose- 
tele și să se proțăpească desculț pe covor, cu pi- 
cioarele depărtate, cu braţele atârnând, cu ochii 
închiși. Și exact momentul acesta îl alese Nicolas 
Le Guern, născut la Locmaria în 1832, să vină 
să se așeze pe patul larg, cu tăblii de lemn, și să-i 
spună salut. Salut, Joss. 

— Aijucatbine, fiule, adăugă bătrânul, spriji- 
nindu-se în coate pe plapumă. 

— Nu-i așa? spuse Joss, deschizând ochii pe 
jumătate. 

— Eşti mai bine aici decât acolo. Ți-am spus 
eu că dacă te faci pristav, ai să urci mai sus. 

— De șapte ani mi-o tot spui. De-asta ai venit? 

— Anunţurile alea, zise agale strămoșul scăr- 
pinându-și un obraz neras, „specialele“ alea cum 
le spui tu, alea pe care i le dai aristocratului. Ei 
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bine, dacă aș fi în locul tău, aș lăsa-o mai moale. 
E ceva dubios aici 

— Sunt plătite, moșule, și încă bine, zise Joss 
încălțându-se la loc. 

Bătrânul dădu din umeri. 

— Să fiu în locul tău, aș lăsa-o mai moale. 

— Adică? 

— Adică taman ce-am zis, Joss. 


Neavând habar de vizita lui Nicolas Le Guern 
la primul etaj al propriei sale case, Decambrais 
lucra în biroul lui micuţ de la parter. De data 
asta, i se părea că una dintre „specialele“ zilei pro- 
dusese un declic — foarte slab, dar poate decisiv. 

Textul strigării de dimineaţă era continuarea 
anecdotică a ceea ce Joss numea „povestea tipului 
fără cap și coadă“. Tocmai, gândea Decambrais, 
era vorba de extrase dintr-o carte care fusese bu- 
chisită în mediul lui, neglijându-i-se însă înce- 
putul. De ce? Decambrais recitea mereu pasajele, 
cu speranța că acele fraze familiare dar insesizabile 
vor dezvălui în sfârșit numele autorului lor. 


La biserică împreună cu nevastă-mea, care n-a mai 
fost pe-acolo de o lună-două. (.. .) Mă întreb dacă asta 
se datorează labei de iepure menită să mă apere de 
vânturi, numai că eu n-am mai avut niciodată colici 
de când o port. 


Decambrais lăsă jos foaia, oftă, și o luă pe 
cealaltă, cea cu declicul: 
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Et de eis quae significant illud, est ut videas mures 
et animalia quae habitant sub terra fugere ad super- 
ficiem terrae et pati sedar, id est, commoveri hinc inde 
sicut animalia ebria. 


Notase și o traducere rapidă dedesubt, cu un 
semn de întrebare la mijloc: Și printre acele lucruri 
care sunt semne este că vezi șobolani și animale care 
sălășluiesc sub pământ fugind spre suprafață și sufe- 
rind (?), adică pleacă din acel locca niște animale bete. 

Se poticnea de o oră la acel sedar, care nu era 
un cuvânt latinesc. Era convins că nu era vorba 
de o eroare de transcriere, omul fiind atât de 
meticulos, încât indica prin puncte de suspensie 
toate eliminările pe care își permitea să le ope- 
reze în textele originale. Dacă pedantul bătuse la 
mașină sedar, însemna că acest sedar exista cu 
siguranţă în miezul unui text scris într-o perfectă 
latină vulgară. Decambrais se sui pe vechiul lui 
taburet de lemn ca să ajungă la un dicționar, dar 
se opri brusc. 

Era în arabă. Un termen de origine arabă. 

Se întoarse repede la masa de lucru și își puse 
amândouă mâinile peste text, de parcă ar fi vrut 
să se asigure că nu-și va lua zborul. Arabă, la- 
tină, un amestec. Decambrais cercetă rapid cele- 
lalte anunţuri care evocau fuga animalelor spre 
suprafața pământului, inclusiv primul text în 
latinește pe care Joss îl citise în ajun și care în- 
cepea aproape identic: Vei vedea. 
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Vei vedea animalele născute din putreziciune 
înmulțindu-se sub pământ, cum ar fi viermii, broaștele 
râioase și muștele, iar dacă pricina e subpământeană, 
vei vedea șopârlele care sălășluiesc în adâncuri ieșind 
la suprafața pământului şi abandonându-și ouăle și 
uneori murind. lar dacă pricina e din aer, la fel se va 
întâmpla cu păsările. 


Scrieri care se copiau unele pe altele, uneori 
cuvânt cu cuvânt. Diferiți autori pritocind o 
singură idee, chiar până în secolul al XVII-lea, 
o idee care se transmitea din generație în gene- 
raţie. Aidoma călugărilor care reproduceau de- 
cretele emise de Auctoritas de-a lungul epocilor. 
Deci o corporație. Elitistă, cultivată. Dar nu de 
călugări, nici vorbă. Acest lucru nu avea nimic 
religios. 

Cu fruntea rezemată în palmă, Decambrais 
încă mai cugeta când răsună în toată casa, ca un 
cântec, chemarea lui Lizbeth poftindu-i la masă. 


Când coborî în sufragerie, Joss îi descoperi 
pe comesenii din hotelul Decambrais deja in- 
stalați. Deprinși cu obiceiurile locului, își scoteau 
șervetele de masă din inelele lor de lemn, fiecare 
marcat cu un semn distinctiv. Șovăise dacă să li 
se alăture mesenilor încă din seara aceea — cina 
în regim de semipensiune nu era obligatorie, 
dacă nu cumva fusese semnalată absenţa lui în 
ajun -, cuprins fiind de o stinghereală neobiș- 
nuită. Joss se deprinsese să trăiască singur cuc, 
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să mănânce de unul singur, să doarmă de unul 
singur și să vorbească tot de unul singur, în afară 
de zilele când se ducea să ia cina la Bertin. În 
timpul celor treisprezece ani de viaţă pariziană, 
avusese trei iubite, pentru perioade destul de 
scurte, dar niciodată nu îndrăznise să le ducă în 
camera lui și să le propună salteaua neprimi- 
toare așezată direct pe podea. Casele femeilor, 
chiar și sărăcăcioase, fuseseră mereu mai primi- 
toare decât bârlogul lui prăpădit. 

Joss făcu un efort pentru a se scutura de stin- 
ghereala aceea care părea să revină mereu din 
străvechile timpuri ale adolescenţei, agresivă și 
stângace. Lizbeth îi zâmbi când îi întinse inelul 
personal cu șervetul de masă. Când Lizbeth 
zâmbea din toată inima, Joss, cuprins de un elan 
brusc, simțea nevoia de a se arunca la pieptul 
ei, ca un naufragiat care întâlnește o stâncă în beznă. 
O splendidă stâncă rotundă, netedă și întune- 
cată, căreia îi poți arăta o veșnică recunoștință. 
Lucrul ăsta îl uimea. Nu încerca o asemenea 
violenţă sentimentală decât cu Lizbeth, și asta 
doar atunci când ea îi zâmbea. Un murmur 
confuz din partea mesenilor îi ură bun venit lui 
Joss, careluă loc la dreapta lui Decambrais. Lizbeth 
se afla la celălalt capăt al mesei, ocupându-se cu 
servitul. Mai erau acolo și ceilalți doi chiriași ai 
hotelului: cel din camera 1, Castillon, un fierar 
ieșit la pensie care-și petrecuse prima jumătate 
din viață exercitând profesia de prestidigitator 
prin toate cabaretele Europei, și cea din camera 
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4, Evelyne Curie, o femeie scundă, de nici trei- 
zeci de ani, ștearsă, cu un chip blând cu trăsături 
demodate, mereu aplecată peste farfurie. Lizbeth 
îl pusese în temă pe Joss încă de la sosirea lui 
la pensiune. 

— Atenţie, marinarule, îi ținuse ea o adevă- 
rată predică atrăgându-l discret în baie, să nu 
care cumva să calci în străchini. Cu Castillon nu 
e nevoie s-o iei pe ocolite, e un zdrahon care se 
crede grozav când e vorba de distracţii. Asta nu 
te face să-l crezi prea deștept, da’ măcar nu riști 
să ajungi la cafteală. Nu te necăji dacă-ți vezi 
ceasul că face picioare în timpul cinei, nu se poate 
abține, ţi-l înapoiază mereu la desert. Avem com- 
pot toată săptămâna sau fructe proaspete de 
sezon, prăjitură cu griș duminica. Aici nu se gătește 
cu semipreparate, poți mânca cu ochii închiși. 
Da” fii atent la fata de colo. E aici de optsprezece 
luni, în siguranţă. A șters-o de la domiciliul con- 
jugal după ce a încasat bătaie vreme de opt ani. 
Opt ani, îţi dai seama? Se pare că-l iubea pe tip. 
În sfârșit, până la urmă i-a venit mintea la cap 
și ne-am pomenit cu ea într-o seară. Dar atenție, 
marinarule. Omul ei o caută prin tot orașul ca 
să pună mâna pe ea și s-o ducă înapoi. Evident, 
nu-s compatibili, da’ cu tipi de soiul ăsta așa stau 
lucrurile, nu există altă cale. E gata să-i facă de 
petrecanie numai să nu fie cu alţii, doar ai trăit 
și tu și cunoști cântecul. Așa că numele lui Évelyne 
Curie nu-ți spune nimic, n-ai auzit de el până 
acu’. Aici îi zicem Éva, asta nu înseamnă nimic. 
Te-ai prins, marinarule? O tratezi cu menaja- 
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mente. Nu vorbește mult, tresare des și roșește 
de parcă mereu i-ar fi frică de ceva. Încetul cu 
încetul își revine, da’ e nevoie de timp. În cemă 
privește, mă cunoști destul, sunt fată bună, dar 
glumele deocheate nu le mai înghit. Asta-i tot. 
Coboară la masă, acuș e ora și, mai bine s-o știi 
de la bun început, la masă avem două sticle, nu 
mai mult, pentru că Decambrais cam trage la 
băutură, așa că merg pe moderație. Cine vrea 
supliment se duce la Vikingul. Iar micul dejun 
e de la șapte la opt, asta le convine tuturor în afară 
de fierar care se scoală târziu — fiecare în felul 
lui. Ți-am spus tot, nu sta în fustele mele, îți pre- 
gătesc inelul pentru șervet. Am unul cu un pui 
de găină și altul cu un vapor. Pe care-l preferi? 

— Ce inel? întrebase Joss. 

— Ca să-ți strângi în el șervetul de masă. 
Rufele se spală în fiecare săptămână, mai precis 
cele albe vinerea, cele colorate marțea. Dacă nu 
vrei ca lenjeria ta sa fie spălată odată cu cea a 
fierarului, ai o spălătorie la două sute de metri 
mai încolo. Dacă vrei să fie călcată, va trebui să-i 
plătești ceva mai mult lui Marie-Belle, care vine 
pentru geamuri. Ei, cum rămâne cu inelul de 
șervet, pe care-l vrei? 

— Puiul de găină, răspunsese Joss cu fermitate. 

— Of, bărbaţii ăștia, aruncase Lizbeth în timp 
ce ieșea. Trebuie s-o facă mereu pe grozavii. 


Supă, sote de vițel, brânzeturi și pere coapte. 
Castillon vorbea cam de unul singur, iar Joss 
aștepta prudent să-i ia măsura, așa cum face 
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marinarul când ajunge pe o mare necunoscută. 
Eva cea scundă mânca fără zgomot și nu-și 
ridică decât o singură dată nasul din farfurie, ca 
să-i ceară pâine lui Lizbeth. Lizbeth îi zâmbi, iar 
Joss avu impresia ciudată că Eva simțise im- 
boldul de a se arunca înbraţele ei. Dacă nu cumva 
ăsta fusese imboldul lui. 

Decambrais nu scosese nici o vorbă în timpul 
cinei. Lizbeth îi șoptise lui Joss care o ajuta să 
strângă masa: „Când e așa, înseamnă că mun- 
cește în timp ce mănâncă.“ Și într-adevăr, 
Decambrais se ridicase de la masă de îndată ce 
înghiţise perele și se scuzase înainte de a se 
întoarce în birou. 

Se făcu lumină în mintea lui abia dimineaţa, 
după prima clipă de revenire la conștiință. 
Numele îi urcă pe buze mai înainte chiar să fi 
deschis ochii, de parcă acel cuvânt așteptase toată 
noaptea trezirea lui, arzând de nerăbdare să i se 
arate. Decambrais se pomeni rostindu-l în șoaptă: 
Avicenna. 

Se ridică repetându-l de mai multe ori, de 
teamă să nu dispară odată cu risipirea ceţurilor 
somnului. Pentru mai multă siguranţă, îl notă 
pe o foaie de hârtie. Avicenna. Apoi scrise ală- 
turi: Liber-canonis. „Canonul medicinei“. 

Avicenna. Marele Avicenna, medic și filozof 
persan de la începutul veacului al XI-lea, copiat 
de mii de ori din Orient până în Occident. Latină 
presărată cu locuţiuni arabe. Acum era pe pista 
corectă. 
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Zâmbitor, Decambrais așteptă să-l vadă pe 
breton pe scară. ÎI prinse din urmă. 

— Ai dormit bine, Le Guern? 

Joss văzu limpede că se întâmplase ceva. Obra- 
zul palid și scofâlcit al lui Decambrais, de obicei 
de o nuanță cam cadaverică, se înviorase ca sub 
efectul unei insolaţii puternice. În loc să zâm- 
bească cinic și oarecum afectat, așa cum făcea în 
general, acum Decambrais pur și simplu jubila. 

— L-am dibuit, Le Guern, l-am dibuit. 

— Pe cine? 

— Pe pedantul nostru! l-am dat de urmă, 
Dumnezeule, Doamne. Păstrează-mi „specialele“ 
de azi, eu o şterg la bibliotecă. 

— Jos, în birou? 

— Nu, Le Guern. N-am chiar toate cărțile. 

— A, bine, spuse Joss, surprins. 


Decambrais, cu paltonul pe umeri și servieta 
proptită de picioare, notă „speciala“ din dimi- 
neaţa aceea: 


După dereglarea anotimpurilor în ceea ce privește 
calitățile lor, ca atunci când iarna e caldă, în loc să 
fie rece; vara răcoroasă, în loc să fie caldă; la fel și 
primăvara și toamna, căci această mare inegalitate 
arată o proastă alcătuire și a aştrilor, și a aerului (...). 


Strecură foaia în servietă, apoi așteptă câteva 
minute ca să audă veștile despre naufragiul 
prezentat în ziua aceea. La nouă fără cinci, cobori 
în stația de metrou. 
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X 


În ziua aceea, Adamsberg sosi la Brigadă după 
Danglard, lucru destul de rar pentru ca adjunc- 
tul să-i arunce o privire lungă. Comisarul avea 
trăsăturile șifonate ale unui om care a dormit 
doar câteva ceasuri, între cinci și opt. leși imediat 
să ia o cafea la barul de pe stradă. 

Camille, deduse Danglard. Camille se întor- 
seseieri seară. Danglard își deschise computerul. 
În ce-l privea, dormise singur, ca de obicei. Urât 
cum era, cu o față fără structură precisă și un 
trup care parcă se scurgea precum ceara topită, era 
ceva ieșit din comun dacă atingea vreo femeie 
o dată la doi ani. Ca întotdeauna, Danglard se 
smulse din posomorala aceea care-l ducea drept 
la cartonul cu doze de bere, trecând în revistă, 
ca într-o scurtă proiecție de diapozitive strălu- 
citoare, chipurile celor cinci copii ai săi. Al cinci- 
lea nici măcar nu era al lui, cu ochii aceia de un 
albastru palid, însă nevastă-sa îl pricopsise cu 
toți când plecase, fără să-i ceară mare lucru în 
schimb. Trecuse de-atunci mult timp, opt ani și 
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treizeci și șapte de zile, iar imaginea Mariei, vă- 
zută din spate, mergând cu pas hotărât de-a 
lungul coridorului, îmbrăcată într-un taior verde, 
deschizând ușa și trântind-o după aceea în urma 
ei, se lipise de mintea lui vreme de doi ani bătuţi 
pe muchie și preț de șase mii cinci sute de cutii 
cu bere. Defilarea chipurilor copiilor, doi gemeni, 
două gemene și cel mic cu ochi albaștri, deve- 
nise atunci ideea lui fixă, limanul lui, salvarea 
lui. Petrecuse mii de ceasuri dând morcovi prin 
mașina de tocat ca să facă piure extrafin, spă- 
lând rufe până când ajungeau mai albe decât albul 
cel mai pur, pregătind ghiozdane ireproșabile, 
călcând delicat cămășuțe, frecând chiuvete până 
la dezinfectarea lor totală. Apoi, acest absolutism 
se atenuase treptat și el revenise la o stare dacă 
nu normală, măcar acceptabilă, și la un consum 
de bere care scăzuse până la o mie patru sute 
de cutii pe an — dublat, e adevărat, de vin alb în 
zilele dificile. Îi rămăsese legătura luminoasă cu 
cei cinci copii, iar asta, își spunea el în anumite 
dimineți întunecate, nimeni nu i-o va putea răpi. 
Și nimeni, de altfel, nici n-avea de gând. 
Așteptase — încercase de asemenea — să deter- 
mine o femeie să rămână la el operând demersul 
invers față de cel al Mariei, adică să deschidă ușa 
și ea să vină spre el cu pas hotărât de-a lungul 
coridorului, îmbrăcată într-un taior galben, dar 
fusese în zadar. Șederile femeilor fuseseră toate 
foarte scurte, iar raporturile lui cu ele foarte 
superficiale. Nu avea, nici vorbă, pretenţia să 
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cunoască o femeie precum Camille, al cărei profil 
precis conturat era atât de limpede și de tandru, 
încât te întrebai dacă trebuie să-l pictezi urgent 
sau să-l săruți. Nu, nu cerea luna de pe cer. O 
femeie, doar o femeie, chiar dacă și ea se scurgea 
la fel ca el, n-avea nici o importanţă. 


Danglard îl văzu pe Adamsberg trecând în 
sens invers, apoi intrând în birou și trăgând ușa 
în urma lui, fără zgomot. Deși nici el nu era 
frumos, avea totuși luna de pe cer. Adică, nu, 
era frumos, deși nici una din trăsăturile lui luate 
separat nu putea contribui logic la acest rezultat. 
Nici o regularitate, nici o armonie, nimic impu- 
nător. Efectul final era o dezordine totală, dar 
această dezordine dădea naștere unui haos sedu- 
cător, somptuos uneori, atunci când se însufle- 
tea. Lui Danglard i se păruse mereu că aruncarea 
zarurilor era profund nedreaptă. Propriul lui 
chip era o îmbinare la fel de riscantă ca aceea 
de pe faţa lui Adamsberg, numai că bilanţul nu 
stârnea mare interes. În schimb, Adamsberg, fără 
nici un atu la plecare, scosese un ful de valeți. 

Dat fiind că se antrenase îndelung să citească 
și să mediteze de când avea doi ani și jumătate, 
Danglard nu era gelos. Pentru că îi defilau prin 
fața ochilor chipurile copiilor. De asemenea, pentru 
că, în ciuda unei sâcâieli aproape cronice, ținea 
la tipul ăsta și, culmea, îi plăcea până și mutra 
lui, nasul mare și zâmbetul neobișnuit. Când 
Adamsberg îi propusese să vină cu el aici, la 


108 


Brigadă, nu stătuse nici o clipă pe gânduri. In- 
dolența lui Adamsberg, datorată neîndoielnic 
faptului că echilibra excesul de activitate anxi- 
oasă și uneori rigidă a propriei lui minți, îi deve- 
nise la fel de necesară ca liniștitorul carton cu 
doze de bere. 


Danglard privi spre ușa închisă. Adamsberg 
avea să se ocupe, într-un fel sau altul, de acei 4, 
și încerca să nu-și indispună adjunctul. Își ridică 
degetele de pe tastatură și se lăsă pe spate în 
scaun, un pic îngrijorat. Se tot întreba încă din 
ajun, seara, dacă nu cumva o luase pe un drum 
greșit. Pentru că el mai văzuse deja pe undeva 
acel 4 inversat. Își amintise de treaba asta când 
era în pat, singur, pe punctul să adoarmă. Se în- 
tâmplase demult, poate când era tânăr, înainte 
de a deveni poliţist, și nu în Paris. Cum Dan- 
glard călătorise foarte puţin, putea încerca să-i 
dea deurmă în memorie, asta dacă mai rămăsese 
acolo și altceva decât o impresie pe trei sferturi 
ștearsă. 


Adamsberg închisese ușa ca să poată telefona 
la vreo patruzeci de comisariate din Paris fără 
să simtă presiunea enervării legitime a adjunc- 
tului său. Danglard optase pentru varianta unui 
artist intervenţionist, dar el nu era de aceeași 
părere. De aici până la a ancheta în toate aron- 
dismentele Parisului era doar un pas, un pas 
inutil și ilogic pe care Adamsberg prefera să-l 
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facă de unul singur. În cursul dimineţii, încă nu 
era hotărât s-o facă. La ora micului dejun, își 
frunzărise iarăși carnetul și se tot uitase la acel 
4, așa cum își joacă cineva ultima carte. Își ceruse 
scuze față de Camille, ba chiar o întrebase ce 
părere avea. E frumos, spusese ea, numai că, 
atunci când se deștepta din somn, Camille nu 
înţelegea nimic și nu era în stare să facă nici o 
deosebire între calendarul poștei și o imagine 
pioasă. Dovada era că ea n-ar fi trebuit să spună 
„E frumos“, ci „E oribil“. El, în schimb, răspun- 
seseblând: „Nu, Camille, nu e prea frumos“. Aceea 
fusese clipa când, rostind fraza cu pricina, adică 
negând, se hotărâse. 

Cu mișcări un pic încetinite de somnul prea 
scurt, cu trupul învăluit într-o oboseală benefică, 
compuse primul număr de pe listă. 


Cam pe la ora cinci își isprăvise lista de tele- 
foane și nu ieșise la o plimbare decât o singură 
dată, la prânz. Camille îl sunase pe mobil când 
tocmai înghițea un sandviș pe o bancă. 

Nu-l suna ca să comenteze cu glas potolit noap- 
tea trecută, nu, nu era felul ei de a fi. Camille își 
distila cuvintele cu multă discreție, lăsând trupu- 
lui grija de a se exprima, n-are decât să înțeleagă 
cine-o vrea, dar ce anume să înțeleagă, nimeni 
nu știa niciodată precis. 

Scrise în carnet Femeie, Inteligență, Dorinţă 
egal Camille. Se întrerupse și citi ce scrisese. 
Cuvinte enorme și cuvinte plate. Dar, puse peste 
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silueta lui Camille, ele căpătau volum, ca încăr- 
cate cu evidenţă. Aproape că reușea să le vadă 
făcând bule la suprafața hârtiei. Bine. Egal Camille. 
Îi era foarte greu să scrie cuvântul „Dragoste“. 
Penița stiloului alcătuia litera “D”, apoi rămânea 
nemișcată la “r” , prea neliniștită ca să meargă mai 
departe. Această reticență îl intrigase mult timp, 
până când, tot revenind asupra ei, izbutise să 
ajungă spre mijloc, credea el. li plăcea dragostea. 
Nu-i plăceau șiretlicurile pe care le atrăgea după 
sine dragostea. Căci dragostea atrăgea după sine 
șiretlicuri, într-atât este de utopic să trăiești 
exclusiv în pat, fie și numai două zile. O întreagă 
spirală de șiretlicuri, provocată de câteva idei 
care plutesc în aer și satisfăcută prin înjghebarea 
forțată a unui cămin de unde dragostea se presu- 
pune că nu va mai fugi niciodată. Pornită violent, 
ca o pălălaie de iarbă uscată aprinsă în fugă sub 
cerul liber, își isprăvea arderea între patru pereți, 
la gura sobei. Iar pentru un tip ca Adamsberg, 
spirala șiretlicurilor se anunța o capcană cople- 
șitoare. Fugea de umbrele care o prevesteau, repe- 
rându-le cu mult timp înainte, cu acel geniu al 
anticipației specific vânatului călit care deslu- 
şește pasul vânătorului. În fața acestei portiţe de 
scăpare, o bănuia uneori pe Camille că i-o lua 
cu un cap înainte - Camille cu absenteismul ei 
ciclic, cu sentimentalitatea ei prudentă, cu ciz- 
mele ei mereu bine proptite pe linia de start. Dar 
Camille își juca partida subteran, cu mai puţină 
îndârjire și cu mai multă bunăvoință. De aceea, 
cineva care nu stătea să se gândească mai mult 
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cu greu ar fi reperat la ea acel instinct funda- 
mental care o împingea spre cerul liber. lar Adams- 
berg era nevoit să recunoască faptul că de obicei 
cam neglija să se gândească la Camille. Uneori 
începea s-o facă, dar apoi uita să mai continue, 
solicitat de alte gânduri, propulsat de la o idee la 
alta, până ce se forma acel mozaic de imagini care 
constituia, în cazul lui, preludiul apariției vidului. 

Cu carnetul deschis în continuare pe genunchi, 
termină de notat fraza și puse punct după litera 
D, în zgomotul bormașinilor care atacau piatra 
ferestrelor. Camille nu-l chemase așadar ca să se 
felicite reciproc, ci dintr-un motiv mult mai 
sobru, ca să-i vorbească despre acel 4 pe care i-l 
arătase de dimineaţă. Adamsberg se ridică și, tre- 
când peste niște grămăjoare de moloz, ajunse la 
biroul lui Danglard. 

— Ai găsit fișierul ăla? întrebă el într-o doară, 
ca să arate că se interesează. 

Danglard dădu din cap și arătă spre ecranul 
pe care defilau în mare viteză amprente ale unor 
degete mari de la mâini, mărite ca imaginile 
unor galaxii. 

Adamsberg ocoli masa și se propti în faţa lui 
Danglard. 

— Dacă ar fi să citezi o cifră, cam câte imobile 
marcate cu cifra 4 ai zice că sunt în Paris? 

— Trei, spuse Danglard. 

Adamsberg înălță degetele miinilor. 

— Trei plus nouă, total douăsprezece. Ținând 
seama de faptul că puțini oameni ar avea ideea 
să anunţe o asemenea problemă la poliţie — în 
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afară de cei îngrijoraţi, cei fără ocupație și cei 
obsedaţi, ceea ce înseamnă la urma urmei cam 
toată lumea — putem lua în calcul cel puţin vreo 
treizeci de imobile deja împodobite de interven- 
ționistul nostru. 

— Mereu același 4? Aceeași formă, aceeași 
culoare? 

— Aceleași. 

— Mereu câte o ușă rămasă nevopsită? 

— De verificat prin forţe proprii. 

— Ai de gând s-o faci? 

— Așa cred. 

Danglard își puse mâinile pe coapse. 

— Am văzut deja acel 4, spuse el. 

— Camille la fel. 

Danglard ridică o sprânceană. 

— Pe pagina unei cărți deschise pe o masă, 
spuse Adamsberg. Acasă la prietenul unei prietene. 

— O carte despre ce? 

— Camille nu știe. Presupune că e o carte de 
istorie, pentru că prietenul respectiv e femeie de 
serviciu în timpul zilei și medievist seara. 

— Nu cumva e normal invers? 

— Normal faţă de ce? 

Danglard apucă sticla de bere care se afla pe 
birou și sorbi din ea. 

— Unde aici că l-ai văzut? întrebă Adamsberg. 

— Nu mai știu. Era în alt loc și demult. 

— Dacă acest 4 există deja ici-colo, atunci nu 
mai e vorba de o creaţie. 

— Nu, recunoscu Danglard. 

— O intervenție presupune o creație, nu-i așa? 
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— În principiu, da. 

— Cum rămâne cu intervenţionistul? 

Danglard se strâmbă. 

— Renunţăm la el. 

— Cu ce-l înlocuim? 

— Cu un tip cu care n-avem ce face. 

Adamsberg făcu câțiva pași fără să se mai 
ferească de grămezile de moloz și își murdări 
pantofii vechi cu praf alb. 

— Aveam impresia că am fost transferați, ob- 
servă Danglard. Transferaţi la omucideri. 

— Îmi amintesc, spuse Adamsberg. 

— În aceste nouă clădiri a fost cumva vreo 
crimă? 

—Nu. 

— Violenţe? Ameninţări? Intimidări? 

— Nu, știi bine că nu. 

— Atunci, de ce vorbim despre ele? 

— Pentru că există prezumția de violență, 
Danglard. 

— În acei 4? 

— Da. E o ofensivă tăcută. Și gravă. 

Adamsberg se uită la ceas. 

— Am timp să-l iau cu mine... 

Își scoase carnetul și-l închise repede la loc. 

— Să-l iau cu mine pe Barteneau ca să vizităm 
câteva din acest imobile. 

În timp ce Adamsberg se ducea să-și ia haina 
lăsată ghem pe un scaun, Danglard o îmbrăcă 
pe a lui și îi trase cu grijă pulpanele. Lipsit de 
frumuseţe naturală, Danglard miza totul pe 
atuul secundar al eleganţei. 


114 


XI 


Decambrais se întoarse târziu și avu la dispo- 
ziție exact timpul pentru a pune mâna, înainte 
de cină, pe „specialul“ de seară pe care Joss i-l 
pusese deoparte. 


(...) când apar ciuperci otrăvitoare, când câm- 
purile și pădurile se umplu de pânze de păienjen, când 
vitele se îmbolnăvesc sau mor la pășune, la fel și ani- 
malele sălbatice din păduri, când pâinea pare să muce- 
găiască prea repede; când pot fi văzuţi pe zăpadă viermi, 
muște sau țânțari de curând ieşiţi din ouă (...) 


Împături anunţul în vreme ce Lizbeth lua 
camerele la rând pentru a chema locatarii la 
masă. Decambrais, mai puțin radios decât dimi- 
neaţa, puse mâna pe umărul lui Joss. 

— Trebuie să vorbim, zise el. Diseară, la 
Vikingul. Aș prefera să nu fim auziti. 

— Ai pescuit ceva bun? 

— Da, dar mortal. Peștele ăsta e prea mare 
pentru noi. 

Joss nu părea prea convins. 
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— Ba da, Le Guern. Pe cuvânt de breton. 

La cină, Joss smulse un zâmbet chipului aple- 
cat al Evei datorită istorisirii, parţial născocite, 
a unei anecdote din familie, așa că avu un motiv 
să se simtă cât de cât mândru. O ajută pe Lizbeth 
să strângă masa, în parte din obișnuință, în parte 
ca să profite de apropierea de ea. Se pregătea să 
plece spre Vikingul când o văzu cum coboară 
din camera ei în ținută de seară, cu rochie neagră 
sclipitoare care îi reliefa foarte fidel silueta amplă. 
Lizbeth trecu în grabă pe lângă el, adresându-i 
un zâmbet, iar Joss tresări de parcă primise o 
lovitură în pântece. 

La Vikingul, supraîncălzit și îmbâcsit de fum, 
Decambrais se instalase la ultima masă din fund 
și-l aștepta, gânditor, în fața a două pahare cu 
calvados. 

— Lizbeth a plecat în ţinută de paradă de 
cum a terminat cu vasele, anunţă Joss așezându-se. 

— Da, spuse Decambrais fără să se arate 
surprins. 

— E invitată undeva? 

— În fiecare seară, în afară de marţi și dumi- 
nică, Lizbeth iese în ţinută de seară. 

— Se întâlnește cu vreun tip? întrebă Joss 
îngrijorat. 

Decambrais clătină din cap. 

— Cântă. 

Bretonul se încruntă. 
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— Cântă, repetă Decambrais, are program 
într-un cabaret. Lizbeth are o voce de-ţi taie ră- 
suflarea. 

— De când, fir-ar să fie? 

— De când a venit aici și am învăţat-o notele. 
Face săli pline în fiecare seară la Saint-Ambroise. 
Într-ozi, Le Guern, ai să-i vezi numele cap de afiș. 
Lizbeth Glaston. Oriunde ai fi atunci, să nu uiţi. 

— M-aș mira să uit, Decambrais. Se poate 
merge la cabaretul ăla? Aș putea s-o aștept? 

— Damas e acolo în fiecare seară. 

— Damas? Damas Viguier? 

— Cine altcineva? Nu ţi-a spus? 

— Bem cafeaua împreună în fiecare dimi- 
neaţă, iar el nu mi-a suflat nici un cuvinţel. 

— E normal, doar e îndrăgostit. Așa ceva nu 
se împarte. 

— Fir-ar să fie, Damas. Dar are treizeci de ani, 
Damas ăsta. 

— Lizbeth la fel. Nu înseamnă că dacă Liz- 
beth e grasă nu poate avea treizeci de ani. 

Joss își lăsă gândurile s-o ia razna în privința 
eventualei asocieri Damas-Lizbeth. 

— Și chestia asta are șanse să meargă? întrebă 
el. Din moment ce dumneata te pricepi în ale 
vieţii... 

Decambrais făcu o mutră sceptică. 

— Fiziologia masculină n-o mai impresio- 
nează pe Lizbeth de multă vreme. 

— Damas e un tip drăguţ. 

— Asta nu e de-ajuns. 
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— Ce așteaptă Lizbeth de la bărbați? 

— Nu mare lucru. 

Decambrais sorbi o înghiţitură de calvados. 

— N-am venit aici ca să vorbim despre amor, 
Le Guern. 

— Știu. E vorba de peștele cel mare pe care 
ai pus mâna. 

Chipul lui Decambrais se întunecă. 

— E chiar atât de grav? 

— Mă tem că da. 

Decambrais își plimbă privirea peste mesele 
învecinate și păru liniștit de vacarmul care 
domnea la Vikingul, mai puternic decât cel al 
unui trib de barbari pe puntea unui drakkar. 

— L-amidentificat pe unul dintre autori, zise 
el. E vorba de un medic persan din secolul al 
XI-lea, Avicenna. 

— Bun, spuse Joss, pe care-l interesau mai puțin 
treburile lui Avicenna decât cele ale lui Lizbeth. 

— Am localizat pasajul în cartea lui, Liber 
canonis. 

— Bun, repetă Joss. la spune, Decambrais, ai 
fost profesor ca tatăl dumitale? 

— De unde știi? 

— Uite-așa, spuse Joss pocnind din degete. 
Mă pricep și eu într-ale vieții. 

— Poate că o să te plictisească ce-ţi spun acum, 
Le Guern, dar ai fi tare inspirat dacă m-ai asculta. 

— Bun, repetă Joss, care se simţi brusc tras 
în trecut, la orele bătrânului Ducou&dic, la 
internat. 
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— Ceilalţi autori n-au făcut altceva decât să-l 
copieze pe Avicenna. E mereu aceeași temă. Se 
învârtesc în jurul ei fără să se atingă de ea, ca 
niște hoitari care se apropie de un stârv. 

— În jurul a ce? întrebă Joss, descumpănit. 

— În jurul temei, Le Guern, doar ţi-am spus. 
În jurul obiectului unic al tuturor „specialelor“. 
În jurul a ceea ce anunţă. 

— Și ce anunţă? 

În clipa aceea, Bertin puse pe masă două 
pahare cu calvados, iar Decambrais așteptă ca 
normandul cel solid să se îndepărteze. 

— Ciuma, spuse el coborând glasul. 

— Care ciumă? 

— CIUMA. 

— Boala cea mare din vechime? 

— Ea însăși. În persoană. 

Joss lăsă să se scurgă câteva momente de 
liniște. Nu cumva intelectualul era pe cale să 
spună niște prostii? Era oare capabil să se amuze 
luându-l peste picior? Joss nu avea cum să veri- 
fice toate poveștile alea cu canoane, iar Decam- 
brais își putea bate liniștit joc de el. Ca un marinar 
prudent ce era, cercetă chipul bătrânului erudit, 
care nu părea deloc să se amuze. 

— Nu cumva încerci să mă tragi pe sfoară, 
Decambrais? 

— De ce aș face-o? 

— Ca să te joci de-a tipul care le știe pe toate 
și de-a cel care habar n-are de nimic. Jocul șme- 
cherului și al cretinului, al cultului și al incultului, 
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al învățatului și al neștiutorului. Pentru că, dacă 
e vorba să jucăm jocul ăsta, să știi că și eu te pot 
duce pe sus unde e marea mai adâncă, și încă 
fără vestă de salvare. 

— Le Guern, ești violent. 

— Da, recunoscu Joss. 

— Îmi închipui că ai spart mutrele multor tipi 
pe pământul ăsta. 

— Şi pe mare. 

— Eu unul n-am jucat niciodată jocul de-a șme- 
cherul și cretinul. Ce îţi oferă jocul ăsta? 

— Putere. 

Decambrais zâmbi și ridică din umeri. 

— Putem continua? spuse el. 

— Dacă vrei. Dar de ce m-ar interesa pe mine 
chestia asta? Timp de trei luni am citit anunţurile 
unui tip care copia din Biblie. Plătea, așa că am 
citit. Ce mă privește asta pe mine? 

— Anunţurile îți aparțin, din punct de vedere 
moral. Dacă mă duc mâine să anunţ poliţia, 
mi-ar plăcea să fii prevenit. Și prefer de aseme- 
nea să mă însoțești. 

Joss își goli paharul dintr-o sorbitură. 

— Poliţia? pierdut busola, Decambrais! 
Ce să caute poliția aici, după părerea dumitale? 
Doar nu e alarmă generală. 

— Ce știi dumneata? 

Joss se abținu să dea drumul vorbelor care îi 
veneau pe buze. Din pricina camerei. Trebuia să 
păstreze camera. 
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— Ascultă-mă cu atenţie, Decambrais, con- 
tinuă el stăpânindu-se, avem de-a face aici cu un 
tip care, după părerea dumitale, se amuză copiind 
texte vechi despre ciumă. Un țicnit, ce mai, un 
obsedat. Dacă ar trebui să anunțăm poliția de 
fiecare dată când un smintit deschide gura, n-am 
mai avea timp de băut. 

— Primul lucru, spuse Decambrais golind 
jumătate din calvados, nu se mulțumește să le 
copieze, te pune să le strigi. Se exprimă în piața 
publică, dar în mod anonim. Al doilea, se apro- 
pie. E la începutul textelor. Nu a ajuns încă la 
pasajele care conţin cuvântul „ciumă“, „boală“ 
sau „moarte“. Lungește preludiul, dar înaintează. 
Înţelegi, Le Guern? Înaintează. Asta e cu adevărat 
grav. Înaintează. Către ce? 

— Păi, către sfârșitul textului. E logic. Doar 
nu s-a mai văzut vreun tip care să-și înceapă 
cartea cu sfârșitul. 

— E vorba de mai multe cărți. Și ș 
la sfârșit? 

— Păi, eu unul n-am citit afurisitele alea de 
cărți! 

— Zeci de milioane de morți. Asta se află la 
sfârșit. 

— Doar nu-ţi închipui că smintitul ăsta vrea 
să omoare jumătate din Franța? 

— N-am spus așa ceva. Spun doar că el înain- 
tează către o desfășurare mortală, spun că se 
târăște către ea. Nu e ca și cum ne-ar citi O mie 
şi una de nopți. 


i ce se află 
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— Înaintează, asta o spui dumneata. Mie mi 
se pare că mai curând stă în poziție de echilibru 
pe loc. De o lună ne pisează cu poveștile lui cu 
lighioane, când într-un fel, când în altul. Dacă 
asta numești dumneata a înainta... 

— Sunt absolut sigur. Îţi amintești de celelalte 
anunțuri, cele care povestesc viața omului, fără 
cap și coadă? 

— Tocmai. N-au nimic în comun. E vorba de 
un tip care mănâncă, regulează, doarme, asta-i 
tot ce are de spus. 

— Tipul ăsta se numește Samuel Pepys. 

— Nu-l cunosc. 

— i-l prezinteu: e un englez, un burghez gen- 
tilom care a trăit în secolul al XVII-lea, la Londra. 
Lucra, în treacăt fie spus, la Oficiul Marinei. 

— Unul dintre umflaţii ăia de la căpitănie? 

— Nu chiar, dar nu contează. Ce contează e 
că Pepys a ținut un jurnal personal vreme de 
nouă ani, din 1660 până în 1669. Anul pe care 
l-a lăsat ţicnitul în urna dumitale este cel al marii 
ciume de la Londra, din 1665. Șaptezeci de mii de 
morți. Înţelegi? Cu fiecare zi care trece, „speci- 
alele“ se apropie de data exploziei. Am ajuns foarte 
aproape. Asta numesc eu a înainta. 

Pentru întâia oară, Joss se simţi tulburat. Ce 
spunea intelectualul se lega. Dar de aici până la 
a-i preveni pe polițiști... 

— Au să râdă zdravăn ăia de la poliție când 
o să le spunem că un scrântit se distrează punân- 
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du-mă să citesc un jurnal vechi de trei sute de 
ani. Ba pun pariu că pe noi au să ne bage la răcoare. 

— N-o să le spunem asta, doar o să-i preve- 
nim că un scrântit se distrează anunțând moartea 
în piață. Pe urmă, n-au decât să se descurce cum 
știu. Eu unul o să am cugetul împăcat. 

— Tot au să râdă de noi. 

— Evident. Din acest motiv n-o să ne ducem 
la oricare dintre polițiști. Îl cunosc pe unul care 
nu se amuză la fel ca alţii și care nu râde chiar 
de aceleași lucruri. La el mergem. 

— Du-te dumneata, dacă așa vrei. Că despre 
mărturia mea mă îndoiesc foarte că au s-o pri- 
mească bucuroși. Pentru că, vezi dumneata, Decam- 
brais, eu n-am la ei o fișă chiar imaculată. 

— Nici eu. 

Joss îl privi pe Decambrais fără să spună nimic. 
În cazul ăsta, jos pălăria. Îmi scot pălăria în faţa 
ta, aristocratule. Bătrânul intelectual nu era doar 
breton de pe Coasta de Nord, fără să dea nici- 
decum de înţeles, dar pe deasupra mai avea și 
cazier, tot fără să dea impresia. De unde, cu sigu- 
ranță, și numele fals. 

— Câte luni? întrebă sobru Joss, fără să se 
intereseze și de motiv, ca un adevărat gentleman 
al mării ce era. 

— Şase, spuse Decambrais. 

— Nouă, răspunse Joss. 

— Executate? 

— Executate. 

— Idem. 
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Egalitate. După acestschimb, cei doi păstrară 
o tăcere destul de gravă. 

— Foarte bine, spuse Decambrais. Vii cu mine? 

Joss se strâmbă, nu prea convins. 

— Sunt doar niște cuvinte. Niște cuvinte, atâta 
tot. Astea n-au ucis niciodată pe nimeni. Altfel 
s-ar ști. 

— Dar se știe, Le Guern. Dimpotrivă, cuvin- 
tele au ucis mereu. 

— De când? 

— De când cineva strigă „La moarte cutare! 
iar mulțimea îl spânzură. De când e lumea lume. 

— Foarte bine, zise Joss, învins. Și dacă au 
să-mi interzică strigările? 

— Haide, Le Guern, ţi-e frică de polițai? 

Atins în mândria personală, Joss își îndreptă 
spatele. 

— Auzi, Decambrais, să știi una de la mine: 
în neamul Le Guern om fi noi niște brute, da’ 
polițaii nu ne-au impresionat niciodată. 

— Atunci e bine. 
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— La ce polițai mergem? întrebă Joss când o 
luară în sus pe bulevardul Arago, cam pe la zece 
dimineaţa. 

— La un tip pe care l-am întâlnit de două ori 
când cu... cu 

— Fişa de la poliţie. 

— Exact. 

— De douăori, asta nu-ţi prea dă timp să cu- 
noști pe cineva. 

— Asta îţi îngăduie să vezi de sus, iar ima- 
ginea aeriană a fost bună. La început, l-am luat 
drept un deținut preventiv, ceea ce e un semn 
destul de bun. O să ne acorde cinci minute. În 
cel mai rău caz, va înscrie vizita noastră în regis- 
tru, după care o va uita. În cel mai bun caz, are 
să-l intereseze îndeajuns cât să se ceară detalii. 

— Aferente. 

— Aferente. 

— De ce l-ar interesa chestia asta? 

— Îi plac poveștile încâlcite sau aparent lip- 
site de interes. Tocmai asta îi reproșa unul din 
superiorii lui când l-am întâlnit eu prima oară. 
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— Ne ducem la un subaltern din ăia mărunți? 

— Asta te-ar deranja, căpitane? 

— i-am mai spus, Decambrais, mă doare-n 
cot de povestea asta. 

— Nu e un subaltern. Acum e comisar prin- 
cipal, conduce o echipă de la Brigada de crimi- 
nalistică. Echipa de omucideri. 

— Omucideri? Ei bine, o să fie tare mulțumit 
când o să ne vadă hârțoagele. 

— Parcă poți să știi? 

— Şi în cinstea cărui fapt un tip încâlcit ca el 
a devenit comisar principal? 

— E un adevărat geniu când vine vorba de 
ceva încurcat, din câte am aflat. Spun „încurcat“, 
dar pot spune la fel de bine inefabil. 

— Doar n-o să ne tocmim acum pentru niște 
fleacuri de cuvinte. 

— Mie îmi place să mă tocmesc. 

— Am băgat de seamă. 

Decambrais se opri în faţa unei intrări înalte 
pentru mașini. 

— Am ajuns, spuse el. 

Joss măsură fațada din ochi. 

— Ar cam avea nevoie de o reparaţie zdra- 
vănă, barcazul ăsta al lor. 

Decambrais se rezemă de zid, cu braţele 
încrucișate la piept. 

— Și acum, ce facem? spuse Joss. Renunțăm? 

— Avem întâlnire peste șase minute. E obli- 
gatoriu să fim punctuali. Cred că e foarte ocupat. 

Joss se sprijini la rândul lui de fațadă și se 
puse pe așteptat. 
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Un bărbat traversă prin fața lor, cu privirea 
în pământ, cu mâinile vârâte adânc în buzunare, 
și trecu fără să se grăbească pe sub arcadă, fără 
să se uite la cei doi rezemaţi de zid. 

— Cred că el e, murmură Decambrais. 

— Brunetul scund? Glumești? Cu tricoul ăla 
cenușiu, cu haina mototolită... Nu e nici măcar 
tuns. Vânzător de flori pe cheiurile din Nar- 
bonne, nu zic, mai merge, da'comisar, s-avem 
iertare. 

— Îşi spun că el e, stărui Decambrais. Îi recu- 
nosc mersul. Așa merge el, legănat. 

Decambrais se uită la ceas. Așteptă să se scurgă 
cele șase minute, apoi îl trase pe Joss după el în 
clădirea urâtă, aflată în plină renovare. 


— Îmi aducaminte de dumneata, Ducouădic, 
spuse Adamsberg, poftindu-și musafirii în birou. 
Adică, nu tocmai, am recitit dosarul după ce 
mi-ai telefonat și apoi mi-am amintit. Noi amân- 
doi am stat ceva de vorbă, nu prea mergeau bine 
lucrurile pe-atunci. Mi se pare că te-am sfătuit 
să renunți la profesia dumitale. 

— Asta am și făcut, spuse Decambrais ridi- 
când vocea din cauza vacarmului perforatoarelor, 
pe care Adamsberg nu părea să-l bage în seamă. 

— Ai găsit ceva de lucru când ai ieșit din 
închisoare? 

— M-am făcut consilier, spuse Decambrais, 
și mi-am asumat riscul să subînchiriez camere 
și să fac comerţ cu dantelă. 
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— Consilier fiscal? 

— În probleme de viață. 

— A, da, spuse Adamsberg, visător. De ce nu? 
Ai clienţi? 

— Nu mă plâng. 

— Ce-ţi povestesc oamenii? 

Joss începea să se întrebe dacă nu cumva 
Decambrais greșise adresa și dacă chiar se nime- 
rea ca polițistul ăsta să-și facă meseria, măcar din 
când în când. Pe masă nu se vedea nici un calcu- 
lator, doar mormane de hârtii risipite, la fel pe 
scaune și pe podea, toate pline cu note sau desene. 
Comisarul rămăsese în picioare, sprijinit de pere- 
tele alb, cu braţele strânse peste mijloc, și îl privea 
pe Decambrais pe sub sprâncene, cu capul plecat. 
Lui Joss i se păru că ochii lui aveau culoarea și 
consistenţa algelor brune și alunecoase numite 
fucus, care se înfășoară în jurul elicelor, la fel de 
moi și de vagi, la fel de lucioase, dar fără stră- 
lucire, parcă nedeslușite. Veziculele rotunde ale 
acestor alge se numeau „flotoare“, iar Joss își 
spuse că se potriveau perfect cu ochii acestui 
comisar. Flotoarele astea erau afundate sub niște 
sprâncene stufoase și zbârlite care le făceau să 
semene cu două adăposturi stâncoase. Nasul 
acvilin și trăsăturile ascuţite dădeau un pic de 
fermitate ansamblului. 

— Oamenii vin în special pentru povești de 
dragoste, răspunse Decambrais. Fie că se bucură 
de prea multă, fie că au parte de prea puțină sau 
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chiar deloc, sau nu cum își doresc, sau pentru 
cănuizbutesc să pună mâna peeadin tot soiul de... 

— Chestii, îl întrerupse Adamsberg. 

— Da, chestii, confirmă Decambrais. 

— Vezi dumneata, Ducou&dic, spuse Adams- 
berg dezlipindu-se de perete și mergând de-a 
latul încăperii cu pași măsurați, noi suntem o 
brigadă specializată în omucideri. Așa că, dacă 
vechea dumitale poveste a avut cumva urmări 
neplăcute, dacă cineva îţi face necazuri într-un 
fel sau altul, eu nu... 

— Nu, îi tăie vorba Decambrais. Nu e vorba 
de mine. Dar nu e vorba nici de vreo crimă. Cel 
puţin, nu încă. 

— Ameninţări? 

— Poate. Anunţuri anonime, anunţuri care 
prevestesc moartea. 

Joss își puse coatele pe genunchi, amuzat. 
Intelectualul n-avea s-o scoată la capăt prea ușor, 
cu neliniștile lui aiurite. 

— Care vizează direct o persoană? întrebă 
Adamsberg. 

— Nu. Anunţuri de distrugere generală, de 
catastrofă. 

— Bun, zise Adamsberg, continuând să meargă 
încoace și încolo prin birou. Un predicator al 
mileniului trei? Care vestește ce? Apocalipsa? 

— Ciuma. 

— Ia te uită, spuse Adamsberg făcând o pau- 
ză. Asta e deja altceva. Și cum o anunţă? Prin poștă? 
La telefon? 


129 


— Prin domnul aici de față, spuse Decam- 
brais, arătând cu un gest ceremonios către Le 
Guern. Domnul Le Guern este de meserie crainic 
în piața publică, îl urmează aici pe stră-străbu- 
nicullui. Citește cu glas tare noutăţile din cartier 
la intersecția Edgar Quinet cu Delambre. O să 
explice el mai bine. 

Adamsberg se întoarse spre Joss, un pic obosit. 

— Ca să fiu scurt, spuse Joss, oamenii care 
au ceva de spus îmi lasă mesaje, iar eu le citesc. 
Nu e mare scofală. Trebuie doar un glas puternic 
și punctualitate. 

— Așadar? spuse Adamsberg. 

— În fiecare zi, iar acum de două-trei ori pe 
zi, reluă Decambrais, domnul Le Guern dă peste 
mesaje care prevestesc ciuma. Fiecare anunț ne 
apropie de momentul când va izbucni. 

— Bine, spuse Adamsberg trăgând către el 
registrul zilnic și arătând destul de clar prin 
mișcarea grăbită că discuţia era pe încheiate. De 
când? 

— Din 17 august, preciză Joss. 

Adamsberg se opri și ridică iute ochii spre 
breton. 

— Eşti sigur? întrebă el. 

Iar Joss văzu că se înșelase. Nu în legătură cu 
data celei dintâi misive „speciale“, nu, ci în legă- 
tură cu ochii comisarului. În apa acelei priviri de 
algă tocmai se aprinsese o luminiţă limpede, pre- 
cum un minuscul incendiu care făcuse să crape 
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coaja flotorului. Iar lumina aceea se aprindea și 
se stingea, la fel ca un far. 

— 17 august, dimineaţa, repetă Joss. Chiar după 
perioada de pauză. 

Adamsberg lăsă registrul și își reluă plim- 
barea. Pe 17 august, primul imobil marcat cu 
cifra 4 în Paris, pe strada Chaillot. Cel puţin, primul 
imobil semnalat. Al doilea imobil, două zile mai 
târziu, în Montmartre. 

— Şi mesajul următor? întrebă Adamsberg. 

— Două zile mai târziu, pe 19, răspunse Joss, 
și apoi pe 22. Pe urmă s-au îndesit. Aproape în 
fiecare zi începând din 24 și mai multe pe zi în 
ultima vreme. 

— Pot să le văd? 

Decambrais îi întinse ultimele foi păstrate, iar 
Adamsberg le citi rapid. 

— Nu pricep, spuse el, ce vă face să vă gân- 
diți la ciumă. 

— Am identificat textele, explică Decambrais. 
Sunt citate scoase din vechi tratate despre ciumă, 
așa cum au existat cu sutele de-a lungul secolelor. 
Mesagerul a ajuns la semnele premergătoare. Nu 
mai are mult până intră în miezul problemei. 
Suntem foarte aproape. În acest ultim pasaj, cel 
de azi-dimineață, spuse Decambrais arătând 
spre una dintre hârtii, textul se întrerupe chiar 
înainte de cuvântul „ciumă“. 

Adamsberg examină anunțul din ziua 
respectivă: 
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(...) că mulți se mișcă de parcă ar fi umbre pe un 
zid, că sevădaburi întunecați înălțându-se din pământ 
cao ceaţă, (...) când se observă la oameni o mare lipsă 
de încredere, gelozie, ură și libertinaj (...) 


— Sincer să fiu, spuse Decambrais, am im- 
presia că va fi pentru mâine. Adică în noaptea 
asta, în ce-l privește pe omul nostru. Din cauza 
Jurnalului englezului. 

— Fragmente de viață alandala? 

— Sunt în ordine cronologică. Datează din 
1665, anul marii ciume de la Londra. Iar peste 
câteva zile, Samuel Pepys va vedea primul 
cadavru. Mâine, cred. Mâine. 

Adamsberg dădu la o parte hârtiile și oftă. 

— Șinoi ce-o să vedem, după părerea dumitale? 

— Habar n-am. 

— Nimic, fără îndoială, spuse Adamsberg. E 
drept că e neplăcut, nu-i așa? 

— Tocmai. 

— Dar cam fantastic. 

— Știu. Ultima ciumă din Franţa s-a stins la 
Marsilia în 1722. E deja o legendă. 

Adamsberg își trecu degetele prin păr, ca să 
se pieptene poate, gândi Joss, apoi adună foile 
și i le înapoie lui Decambrais. 

— Mulţumesc, spuse el. 

— Pot continua să le citesc? întrebă Joss. 

— Mai ales să nu te întrerupi. Vino să-mi po- 
vestești urmarea. 

— Și dacă nu există nici o urmare? spuse Joss. 
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— Se întâmplă rar să lanseze cineva un lucru 
atât de organizat și de deplasat fără să ajungă 
la o altă manifestare concretă, fie ea și minimă. 
M-ar interesa să știu ce va născoci tipul ca să 
continue. 


Adamsberg îi conduse pe cei doi până la 
ieșire și se întoarse în birou fără să se grăbească. 
Povestea asta era mai mult decât neplăcută. Era 
detestabilă. Cât privește legătura ei cu cifra 4, 
aceasta era inexistentă, în afară de coincidența 
de cronologie. Înclina totuși să urmărească ace- 
eași linie de raționament ca Ducouădic. Mâine, 
englezul acela, Pepys, avea să vadă primul mort 
de ciumă la Londra, la începutul catastrofei. Fără 
să se așeze, Adamsberg își deschise rapid car- 
netul și găsi numărul de telefon al medievistului, 
pe care i-l dăduse Camille, tipul la care văzuse 
acel 4 inversat. Se uită la ceasul proaspăt atârnat 
pe perete, care arăta unsprezece și cinci. Dacă 
tipul făcea muncă de menajeră, avea puţine șanse 
să dea de el acasă. Îi răspunse o voce de bărbat, 
destul de tânără și grăbită. 

— Marc Vandoosler e acasă? întrebă el. 

— Nu e aici. E în tranșeea de rezervă, în misi- 
une la curățat-călcat de rufe. Îi pot lăsa un mesaj 
la popotă, dacă vreți. 

— Mulţumesc, spuse Adamsberg, un pic 
surprins. 

Auzi cum acel cineva punea receptorul jos, 
căuta hârtie și ceva de scris. 
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— Sunt gata, reluă vocea. Cu cine am onoarea? 

— Comisar principal Jean-Baptiste Adams- 
berg, Brigada de criminalistică. 

— Drace, făcu vocea, devenită brusc serioasă. 
Marc a dat cumva de vreun necaz? 

— Nici pomeneală. Camille Forestier mi-a dat 
numărul lui de telefon. 

— A, Camille, spuse simplu vocea, dar 
punând în acel „A, Camille“ o intonaţie care-l făcu 
pe Adamsberg, care nu era totuși gelos din fire, 
să simtă un scurt fior, mai degrabă de surpriză. 
Existau în jurul lui Camille lumi foarte vaste și 
foarte populate de care el unul habar n-avea, din 
indiferență. Când, întâmplător, descoperea vreun 
fragment din acele lumi, era mereu uimit, de 
parcă s-ar fi ciocnit de un continent necunoscut. 
Spunea oare cineva că ea nu domnea peste nenu- 
mărate tărâmuri? 

— E în legătură cu un desen, reluă Adams- 
berg, maibinezisun semn enigmatic. Camille spu- 
nea că a văzut o reproducere la Marc Vandoosler, 
într-una din cărțile lui. 

— Foarte posibil, spuse vocea, dar cu sigu- 
ranţă nu e ceva prea recent. 

— Poftim? 

— Pe Marc nu-l interesează decât Evul Mediu, 
spuse vocea cu un oarecare dispreț. Abia dacă 
se atinge de secolul al XVI-lea. Presupun că nu 
e sectorul dumneavoastră de acţiune, la Brigada 
de criminalistică? 

— Nu se știe niciodată. 
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— Bine, spuse vocea. Definiţi-mi obiectul! 

— Dacă prietenul dumneavoastră cunoaște 
semnificaţia acestui desen, ne-ar putea face un 
serviciu. 

— Da, la același număr de telefon. 

— Perfect. Am să vă trimit schița, iar dacă 
Vandoosler are informaţii, să aibă amabilitatea 
să mi le trimită. 

— Foarte bine, spuse vocea. Unitatea e la 
dispoziția dumneavoastră. Ordinul se execută. 

— Domnule. .. spuse Adamsberg în momentul 
în care celălalt se pregătea să închidă. 

— Devernois, Lucien Devernois. 

— Ne grăbim. La drept vorbind, e urgent. 

— Contaţi pe rapiditatea mea, domnule comisar. 

Și Devernois închise. Perplex, Adamsberg 
puse și el receptorul jos. Tot ce putea spune era 
că acel Devernois, cam arogantdupă părerea lui, 
nu-și pierdea vremea cu polițiștii. Poate că fusese 
militar. 


Până la douăsprezece și jumătate, Adamsberg 
stătu nemișcat, lipit de perete, uitându-se la 
faxul care nu dădea nici un semn de viață. Apoi, 
agasat, ieși să se plimbe pe jos și să găsească și 
ceva de mâncare. Orice, mergând la întâmplare 
pe străzile pe care le descoperea treptat în jurul 
Brigăzii. Un sandviș, roșii, pâine, fructe, o prăji- 
tură. După dispoziție, după prăvălii, în pofida 
bunului-simţ. Pierdu deliberat vremea pe străzi, 
cu o roșie într-o mână și o chiflă cu nuci în cealaltă. 
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Se simţea ispitit să-și petreacă ziua afară și să nu 
se întoarcă la slujbă decât a doua zi. Dar Vando- 
osler putea să ia prânzul acasă. În cazul acesta, 
avea o șansă să primească un răspuns și să ter- 
mine odată cu eșafodajul de fantasme șchioape. 
La ora trei, intră în birou, își azvârli sacoul pe 
un scaun și se întoarse spre aparat. ÎI aștepta o 
foaie, căzută pe jos. 


Domnule, 


Acel 4 inversat pe care mi l-ați trimis este o repro- 
ducere exactă a cifrei cu care erau însemnate odinioară 
uşile şi lintourile ferestrelor în timpul epidemiilor de 
ciumă, în anumite regiuni. Se crede că e de origine 
antică, dar a fost adoptat de cultura creștină care 
vedea în el un semn al crucii desenat fără ridicarea 
mâinii. E o cifră făcută negustorește, o cifră de tipo- 
graf de asemenea, dar este mai cu seamă celebră pentru 
valoarea ei de talisman împotriva ciumei. Oamenii 
se protejau de flagel desenând-o pe ușa casei. 

Nădăjduind că aceste informaţii au răspuns la 
întrebarea dumneavoastră, vă rog să primiţi, domnule 
comisar, respectuoasele mele salutări, 


Marc Vandoosler 


Adamsberg se sprijini de masă, cu capul plecat, 
cu faxul atâmându-i în mână. Cifra 4 de-a-ndoa- 
selea, un talisman împotriva ciumei. Aproxi- 
mativ treizeci de imobile deja marcate în oraș, 
iar în cutia crainicului mesaje cât să le aduni cu 
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găleata. Mâine, englezul acela din 1665 avea să 
dea peste primul cadavru. Încruntat, Adamsberg 
se duse în biroul lui Danglard, strivind în trecere 
bucăţi de tencuială sub tălpi. 

— Danglard, intervenţionistul dumitale e pe 
cale de-a face prostii. 

Adamsberg puse faxul pe masă, iar Danglard 
îl citi cu un aer circumspect. După care îl mai 
citi o dată. 

— Da, zise el, îmi amintesc acum de acel 4 
de care vorbeam. În feroneria balconului de la 
tribunalul de comerţ din Nancy. Un patru dublu, 
unul inversat. 

— Ce facem cu artistul dumitale, Danglard? 

— Am spus deja. Renunțăm la el. 

— Şi altceva? 

— ÎI înlocuim. Cu un iluminat care se teme 
de ciumă ca de ciumă și care protejează casele 
concetăţenilor lui. 

— Nu se teme de ciumă. O prezice, o pre- 
gătește. Pas cu pas. Pune în funcţiune un dispo- 
zitiv. Poate aprinde focul mâine sau chiar în 
noaptea asta. 

Danglard avea o îndelungată practică a stu- 
dierii chipului lui Adamsberg, care putea trece 
de la o expresie aproape bleagă, stinsă ca un foc 
peste care s-a turnat apă, la una ardentă. Lumina 
izbutea atunci să răzbată prin pielea lui oacheșă, 
un proces fiziologic rămas misterios. În acele 
clipe intense, Danglard știa că toate negările, 
toate scepticismele, demonstrațiile de logică cele 


137 


mai riguroase se evaporau precum aburii dea- 
supra jăraticului. De aceea prefera să le păstreze 
pentru perioade mai călduțe. Simultan, Danglard 
ajungea în acele clipe la propriile lui paradoxuri, 
convingerile iraționale ale lui Adamsberg îi 
zdruncinau punctele de ancorare, iar renunțarea 
temporară la bunul-simţ îi provoca o ciudată 
relaxare. Nu se putea împiedica să asculte aproape 
pasiv, furat de un stol de idei de care nu era 
răspunzător. Felul de a vorbi al lui Adamsberg, 
care îi punea răbdarea la grea încercare în alte 
momente, îi era atunci de ajutor prin ritmul lent, 
sonorităţile joase și blânde, formulele repetitive 
și înfloriturile lui. În sfârșit, experiența îi demon- 
strase mult prea adesea că, pomind de la o inspi- 
rație întâmplătoare, Adamsberg țintea chiar miezul 
adevărului. 

Așa se face că Danglard își îmbrăcă sacoul 
fără să protesteze când Adamsberg îl trase după 
el pe stradă ca să-i spună povestea bătrânului 
Ducouădic. 


Înainte de ora șase, cei doi ajunseseră în piața 
Edgar Quinet, gata să asculte ultima strigare din 
seara aceea. Adamsberg bătuse mai întâi inter- 
secţia în toate direcţiile, făcându-și mental în- 
semnări, respirând atmosfera locului, localizând 
casa lui Ducouădic, urna albastră legată de 
platan, magazinul de articole sportive, unde îl 
văzuse pe Le Guern intrând cu cutia în braţe, și 
cafeneaua-restaurant Vikingul pe care Danglard 
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o reperase imediat și unde optase să intre ca să 
nu mai iasă. Adamsberg îi bătu în geam ca să-i 
semnaleze sosirea lui Le Guern. Strigarea nu avea 
să-i aducă nimic nou, știa asta, însă Adamsberg 
voia să-și reprezinte cât mai exact locul de unde 
proveneau anunţurile. 

Glasul bretonului îl luă prin surprindere: 
puternic, melodios, bătând parcă fără nici un 
efort de la un capăt la altul al pieţei. Glasul, își 
spuse el, avea neîndoielnic un rol însemnat în 
atragerea mulțimii aceleia compacte care se for- 
mase în jurul lui. 

— Unu, începu Joss, căruia nu-i scăpase pre- 
zenţa lui Adamsberg. Vând material de apicultură 
împreună cu două roiuri. Doi: Clorofila se fabrică 
singură și copacii nu se laudă cu chestia asta. E doar 
un exemplu pentru urechile lăudăroșilor. 

Adamsberg fu uimit. Nu pricepuse cel de-al 
doilea anunţ, dar publicul, serios, nu părea deloc 
descumpănit și aștepta urmarea. Puterea obișnu- 
inţei, cu siguranţă. La fel ca pentru orice altceva, 
antrenamentul era în mod sigur necesar și pentru 
o bună ascultare a strigărilor. 

— Trei, continuă Joss, imperturbabil. Suflet 
înrudit e binevenit, dacă se poate atrăgător, dacă nu, 
atâta pagubă. Patru: Hélène, eu tot te mai aştept. 
N-am să mai ridic mâna asupra ta, Bernard, disperat. 
Cinci: Puiul de nemernic care mi-a distrus soneria 
o să aibă o surpriză neplăcută. Șase: 750 FZX 92, 
39 000 km, cauciucuri şi frâne noi, revizie generală. 
Șapte: Ce-am ajuns, spuneţi-mi, ce-am ajuns noi de 
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fapt? Opt: Prestez mici lucrări de croitorie foarte 
îngrijite. Nouă: Dacă într-o bună zi va trebui să ne 
instalăm pe planeta Marte, o să vă duceți fără mine. 
Zece: Vând şase lădiţe cu fasole verde franţuzească. 
Unsprezece: Să clonăm ființa umană? Mi se pare că 
sunt şi așa destui cretini pe pământ. Doisprezece... 

Adamsberg începea să se lase legănat de 
litania Crainicului. Se uita la micul grup, cei care 
notau ceva pe un petic de hârtie, cei care îl pri- 
veau pe Crainic fără să se miște din loc, cu sacoșa 
atârnând pe braţ, parcă odihnindu-se după o zi 
de muncă. Le Guern continuă cu prognoza 
meteo pentru a doua zi, după o scurtă privire 
spre cer, apoi cu buletinul marin — vântul de vest 
intensificându-se de la 3 la 5 în cursul serii —, 
ceea ce păru să mulțumească auditoriul. Apoi 
înșiruirea anunţurilor reîncepu, practică și 
metafizică, iar Adamsberg se trezi când îl văzu 
pe Ducou&dic îndreptându-și spatele în timpul 
anunţului cu numărul 16. 

— Șaptesprezece, urmă Crainicul. Acest flagel 
este așadar prezent și există undeva, iar existența lui 
este un efect al creației, deoarece nu se înfăptuieşte 
nimic nou şi nici nu există nimic care să nu fi fost creat. 

Crainicul aruncă o privire în direcția lui, indi- 
cându-i astfel că trecuse la „special“ și continuă 
cu numărul 18: E riscant să lași iedera să urce pe 
zidurile despărțitoare. Adamsberg, ascultă până la 
capăt, inclusiv povestea neașteptată a periplului 
vasului Louise Jenny, sub pavilion francez, 546 
tone, încărcat cu vin, lichioruri, fructe uscate și 
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conserve, care se întorsese spre Basse aux Herbes 
și eșuase pe Pen Bras, tot echipajul dispărut cu 
excepţia câinelui. Acest ultim anunţ fu urmat de 
murmure de satisfacție sau de iritare, precum și 
de o mișcare parțială în direcția Vikingului. Crai- 
nicul sărise deja jos și își ridica postamentul cu 
un singur braţ. Ediţia de seară se terminase. 
Adamsberg, destul de descumpănit, se întoarse 
către Danglard ca să-i ceară părerea, însă Danglard, 
după toate probabilitățile, se dusese să-și termine 
paharul. Adamsberg îl găsi rezemat de bar, cu 
o înfățișare senină. 

— Excepțţional calvados, observă Danglard 
arătând cu degetul spremicul pahar. Unul dintre 
cele mai bune pe care le-am gustat până acum. 

O mână se așeză pe umărul lui Adamsberg. 
Ducouădic îi făcu semn să-l urmeze la masa din 
fundul sălii. 

— Din moment ce ai venit pe meleagurile 
noastre, spuse el, e mai bine să știi că aici nimeni 
nu-mi cunoaște adevăratul nume, în afară de 
Crainic. Înţelegi? Aici sunt Decambrais. 

— O clipă, spuse Adamsberg, scriind numele 
în carnet. 

Ciumă, Ducouădic, Păr alb egal Decambrais. 

— Te-am văzut notând ceva în timpul stri- 
gării, spuse Adamsberg vârându-și carnetul în 
buzunar. 

— Anunţul 10. Sunt amator de fasole verde. 
Găsim aici produse de calitate și deloc scumpe. 
Cât privește „specialul“... 
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— „Specialul”? 

— Anunţul ţicnitului. Pentru prima oară a 
apărut cuvântul ciumă, deși mascat: „flagel“. 
Este unadintre denumirile ei, mai are încă multe 
altele. Mortalitate, infecţie, contagiune, maladia 
cucuielor, Răul... Oamenii se străduiau să evite 
numele adevărat, atât de tare se temeau. Omul 
nostru își continuă apropierea. Aproape că ne 
spune, a ajuns la capăt. 

O tânără blondă, subțirică, cu părul adunat 
în bucle la ceafă, se înaintarea de Decambrais și 
îi atinse timidă braţul. 

— Marie-Belle? 

Femeia se înălță pe vârfuri și-l sărută pe obraz. 

— Mulţumesc, spuse ea zâmbind. Știam că 
o să reușiți. 

— Nu era mare lucru, Marie-Belle, spuse 
Decambrais, zâmbind la rândul lui. 

Marie-Belle o luă la fugă, făcând un scurt 
semn de rămas-bun, și plecă la braţul unui tip 
înalt, brunet, cu plete până la umeri. 

— Foarte drăguță, spuse Adamsberg. Ce i-ai 
făcut? 

— Am reușit să-l conving pe fratele ei să îm- 
brace un pulover, și, crede-mă, n-a fost ușor. Vi- 
itoarea etapă pentru noiembrie: canadiana. Am 
început munca de lămurire. 

Adamsberg renunţă să mai priceapă ceva, 
intuind că aici erau abordate meandrele unei 
vieţi de cartier care nu-l interesa deloc. 
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— Încă ceva, spuse Decambrais. Dumneata 
ești acum reperat. În piață erau deja oameni care 
știau că ești poliţist. Cum au reușit, adăugă el, 
măsurându-l de sus până jos dintr-o privire, nu-mi 
pot explica. 

— Să le fi șoptit ceva Crainicul? 

— Poate. 

— Nu e grav. Poate e chiar bine. 

— Cel de colo e adjunctul dumitale? întrebă 
Decambrais arătând cu bărbia spre Danglard. 

— E căpitanul Danglard. 

— Bertin, normandul ăla înalt care ţine barul, 
tocmai îi explică virtuțile de întinerire ale cal- 
vadosului producţie proprie. În ritmul în care 
pare să-l asculte căpitanul dumitale, are să fie 
mai tânăr cu cincisprezece ani peste un sfert de 
ceas. Îți semnalez doar așa, ca să te pun în gardă. 
Știu din propria mea experienţă că e vorba de 
un calvados ieșit din comun, dar care te scoate 
din circulație pe toată durata dimineții urmă- 
toare, cel puţin. 

— Danglard e adesea scos din circulație în 
cursul dimineții. 

— A, foarte bine. Ar trebui totuși să știe că e 
vorba de un alcool cu totul special. Nu te face 
doar complet inoperant, ci de-a dreptul idiot și 
năuc, cam așa cum s-ar simţi un melc în propriile 
lui bale. Produce o mutație extraordinară. 

— E ceva dureros? 

— Deloc, te simţi ca în concediu. 
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Decambrais salută și ieși, preferând să nu 
strângă mâna unui polițist în văzul tuturor. 
Adamsberg continuă să observe regresul lui 
Danglard în timp, iar pe la opt îl așeză cu de-a 
sila la o masă ca să-l facă să înghită ceva solid. 

— Da’ de ce? se interesă Danglard, demn și 
cu privirea sticloasă. 

— Ca să ai ce să vomiţi la noapte. Altfel o să 
te doară burta. 

— Foarte bună idee, spuse Danglard. Hai să 
mâncăm. 
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Adamsberg luă un taxi dela Vikingul ca să-l 
ducă pe Danglard până la ușa locuinţei sale, 
după care ceru să fie lăsat sub ferestrele Camillei. 
De pe trotuar se vedea geamul luminat al feres- 
trei mari a atelierului de sub acoperiș. Rezemat 
de capota unei mașini, zăbovi câteva minute 
privind ţintă lumina. Își simțea pleoapele obo- 
site. Ziua aceea absurdă și trudnică avea să se 
dilueze în trupul Camillei, iar curând nu vor 
rămâne din fantasma ciumei decât fâșii, apoi 
văluri și transparenţe. Urcă cele șapte etaje și 
intră fără să facă zgomot. Când Camille com- 
punea, lăsa ușa întredeschisă ca să nu fie nevo- 
ită să se întrerupă la mijlocul unei măsuri. Așezată 
în faţa sintetizatorului, cu căștile pe urechi și 
mâinile pe clape, Camille îi zâmbi și, printr-un 
semn cu capul, îi dădu de înţeles că nu isprăvise. 
Adamsberg rămase în picioare, ascultând notele 
filtrate prin căști, și aşteptă. Tânăra mai lucră așa 
vreo zece minute, apoi își scoase căștile și închise 
sintetizatorul. 


145 


— E pentru un film de aventuri? întrebă 
Adamsberg. 

— Science-fiction, răspunse Camille. Am o 
comandă pentru șase episoade. 

Camille se apropie de Adamsberg și îi puse 
o mână pe umăr. 

— E vorba de un tip care apare pe Pământ 
pe nepusă masă, explică ea, înzestrat cu puteri 
paranormale și având intenția să distrugă totul, 
nici măcar nu se știe de ce. Întrebarea asta nu 
pare să preocupe pe nimeni. A dori să distrugi 
nu cere mai multe explicaţii decât a dori să bei. 
Tipul vrea să distrugă și cu asta basta, e un lucru 
știut din capul locului. Semnul lui distinctiv: nu 
transpiră. 

— Eu, da, spuse Adamsberg. Science-fiction. 
Nu sunt decât la începutul primului episod și nu 
pricep nimic. A apărut un tip care vrea să dis- 
trugă lumea. Semn paranormal: vorbește latinește. 

n toiul nopții, Adamsberg deschise ochii la 
o slabă mișcare a Camillei. Adormise cu capul 
pe pântecele lui, iar el o ținea cu brațele și picioa- 
rele. Lucrul ăsta îl intriga. Se desprinse ușurel 
ca să-i lase mai mult spațiu. 
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La căderea nopții, omul intră pe aleea scurtă 
care ducea la casa dărăpănată. Cunoștea pe de 
rost relieful pavelelor și luciul ușii vechi din 
lemn la care ciocăni de cinci ori. 

— Tu ești? 

— Eu sunt, Mané. Deschide. 

O bătrână grasă și înaltă îl conduse, la lumina 
lanternei, până în sufragerie. Nu exista lumină 
electrică în micul vestibul. De nenumărate ori 
îi propusese bătrânei să-i renoveze casa și să-i 
amelioreze confortul, dar ea respingea proiectele 
cu o îndărătnicie constantă. 

— Mai târziu, Arnaud, spunea ea. Când banii 
vor fi ai tăi. Puțin îmi pasă mie de confortul tău. 

Apoi arăta spre picioarele ei, încălțate cu 
botoși negri și grei. 

— Ştii la ce vârstă mi-au cumpărat ai mei prima 
pereche? La patru ani. Până la patru ani, am um- 
blat desculță. 

— Ştiu, Mané, spunea el. Dar acoperișul e 
spart și din cauza asta putrezește dușumeaua 
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podului. Nu vreau să pici jos de-acolo într-o 
bună zi. 

— Ia vezi-ţi mai bine de treburile tale. 

Bărbatul se așeză pe canapeaua înflorată, iar 
Mané aduse vin fiert și o farfurie cu plăcinte. 

— Înainte, spuse Mané, punând farfuria în 
fața lui, puteam să-ți fac plăcinte cu caimac. Dar 
acum nu mai găsești lapte care să facă și caimac. 
S-a terminat, gata. Poţi să-l lași și zece zile la aer, 
că prinde mucegai, dar nu face nici un dram de 
caimac. Ăsta nu mai e lapte, e apă chioară. Sunt 
silită să-l înlocuiesc cu smântână. Sunt silită, 
Arnaud. 

— Știu, Mané, spuse Arnaud, umplând paha- 
rele pe care bătrâna le alegea de obicei dintre cele 
mari. 

— Le schimbă mult gustul? 

— Nu, sunt la fel de bune, te asigur. Nu tre- 
buie să te necăjești pentru prăjiturile astea. 

— Ai dreptate, basta cu fleacurile. Cum stai 
cu treaba? 

— E gata. 

Un zâmbet aspru se lăți pe chipul lui Mané. 

— Câte uși? 

— Două sute cincizeci și trei. Le fac tot mai re- 
pede. Știi, sunt foarte frumoase, foarte fine. 

Zâmbetul bătrânei se lăți și mai mult și se 
îmblânzi. 

— Ai toate darurile, dragul meu Arnaud, iar 
darurile astea ai să le iei înapoi, ţi-o jur pe 
Evanghelie. 
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Arnaud zâmbi și el și își rezemă capul de 
pieptul bogat și căzut al bătrânei doamne. Miro- 
sea a parfum și a ulei de măsline. 

— Toți or să crape, micul meu Arnaud, repetă 
ea, mângâindu-i părul. Toţi, până la ultimul, 
singuri. 

— Toţi, spuse Arnaud, strângând-o tare de 
mână. 

Bătrâna tresări. 

— Mai ai inelul, Arnaud? Inelul tău? 

— Nici o grijă, spuse el îndreptându-și spa- 
tele, doar l-am trecut pe mâna cealaltă. 

— Arată-mi. 

Arnaud îi dădu mâna dreaptă, împodobită cu 
un inel pe degetul mijlociu. Ea atinse ușor micul 
diamant strălucitor, apoi scoase inelul și i-l trecu 
pe mâna stângă. 

— Lasă-l pe stânga, porunci ea, și nu-l scoate 
niciodată. 

— Bine. Nu te supăra. 

— Pe stânga, Arnaud. Pe inelar. 

— Da. 

— Am așteptat, am așteptat atâţia ani, iar 
acum, e gata. li mulțumesc Domnului că m-a 
lăsat să trăiesc pentru a apuca noaptea asta. Și 
dacă Ela făcut-o, Arnaud, înseamnă că El dorea 
acest lucru. Voia ca eu să fiu aici pentru ca tu să 
poți duce la bun sfârșit ce ai de făcut. 

— E adevărat, Mané. 

— Hai să bem, Arnaud, pentru mântuirea ta. 
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Bătrâna își ridică paharul și îl ciocni de cel al 
lui Arnaud. Sorbiră câteva înghiţituri în tăcere, 
ţinându-se și acum de mână. 

— Gata cu prostiile, spuse Man€. E totul pre- 
gătit? Ai codul, etajul? Câţi sunt acolo? 

— Stă singur. 

— Vino, o să-ţi dau materialul, nu trebuie să 
mai aștepți. I-am înfometat două zile, or să se 
arunce asupra lui cum se aruncă boala peste omul 
sănătos. Pune-ţi mănușile. 

Arnaud o urmă până la scara în spirală care 
urca în pod. 

— Vezi să nu cazi, Mané. 

— Nu-ţi bate tu capul. Fac manevra asta de 
două ori pe zi. 

Manéurcă fără efort până în pod, care răsuna 
de chițăieli ascuţite. 

— Liniște, copii, se răsti ea. Luminează aici, 
Arnaud, la cea din stânga. 

Arnaud îndreptă fasciculul lanternei spre o 
cușcă mare în care mișunau vreo douăzeci de 
șobolani. 

— Ia te uită la ăla care trage să moară colo, 
în colț. O să am unii proaspeți, chiar mâine. 

— Eşti sigură că sunt infectați? 

— Până în măduva oaselor. Doar nu-mi pui 
cumva la îndoială priceperea? Acum, când a 
sosit clipa cea mare? 

— Firește că nu. Dar aș prefera să-mi pui mai 
degrabă zece, nu doar cinci. Am fi mai siguri. 
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— O să-ţi pun cincisprezece dacă așa vrei. În 
felul ăsta, ai să dormi liniștit. 

Bătrâna se aplecă să ia un săculeț din pânză 
lăsat pe podea, alături de cușcă. 

— Mort de ciumă alaltăieri, spuse ea, scu- 
turând săculețul sub nasul lui Arnaud. O să-l 
curățăm de purici și la drum. Fă lumină aici. 

Arnaud se uită la Mané care se agita în bu- 
cătărie în jurul cadavrului șobolanului. 

— Fii atentă. Dacă te pișcă? 

— Nu mi-e frică de nimic, ţi-am mai spus-o, 
mârâi Man€. Și m-am uns cu ulei din creștet 
până-n tălpi. Te-ai liniștit? 

Zece minute mai târziu, bătrâna azvârlea 
animalul în lada de gunoi și-i întindea un plic 
gros lui Arnaud. 

— Douăzeci și doi de purici, zise ea, vezi că 
ai de unde să alegi. 

El își strecură cu precauţii plicul în buzunarul 
interior al hainei. 

— Mă duc, Mané. 

— Deschide-l dintr-odată, repede, și strecoa- 
ră-l pe sub ușă. Deschide-l fără teamă. Tu ești 
stăpânul. 

Bătrâna îl strânse scurt în brațe. 

— Basta cu fleacurile, spuse ea. E rândul tău 
să joci. Domnul să te aibă în pază și ferește-te 
de sticleți. 
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XV 


Adamsberg ajunse la Brigadă cam pe la nouă 
dimineața. Sâmbăta era o zi liniştită, cu efectiv 
redus, iar perforatoarele amuțiseră. Danglard nu 
venise, cu siguranță că acum plătea din greu 
pentru cura de întinerire de la Vikingul. El, în 
schimb, nu păstrase din ziua precedentă decât 
senzaţia aceea deosebită a nopților petrecute 
alături de Camille, o toropeală în mușchii coap- 
selor și ai spatelui care avea să-l însoțească până 
spre ora două, ca un ecou înăbușit, cuibărit în 
mupal lui. Și care apoi avea să dispară. 

și petrecu dimineaţa cu telefonul la ureche, 
luând din nou la rând comisariatele de arondis- 
ment. Nimic de semnalat, nici un deces suspect 
în imobilele marcate cu 4. În schimb, fuseseră 
înregistrate trei reclamaţii suplimentare pentru 
jaf, în arondismentele 1, 16 și 17. Iarăşi cifra 4, 
iarăși semnătura aceea în trei litere, CLT. Își 
termină circuitul sunându-l pe Breuil, la Quai 
des Orfăvres. 

Breuil era un tip amabil și complex, un estet 
ironic și un bucătar talentat, calități care-l făceau 
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să nu-și judece pripit aproapele. La Quai, unde 
numirea lui Adamsberg în fruntea uneia dintre 
echipele pentru omucideri stârnise valuri, dată 
fiind nonșalanța lui, ţinuta vestimentară și suc- 
cesele profesionale enigmatice, Breuil era unul 
dintre puţinii care-l lua pe comisar așa cum era, 
fără să fie tentat să-l normalizeze. O toleranță 
cu atât mai prețioasă cu cât Breuil avea o funcţie 
importantă la Prefectură. 

— În cazul în care ar surveni vreo problemă 
într-unul din imobile, rezumă Adamsberg, fii 
amabil și anunţă-mă. Mă ocup de chestia asta 
de câteva zile. 

— Adică să ţi-o transfer ție? 

— Exact. 

— Contează pe mine, spuse Breuil. În locul 
tău însă, nu mi-aş bate atâta capul. Tipii care acţio- 
nează după ce-au anunțat ce au de gând să facă, 
așa cum procedează amatorul tău, sunt în gene- 
ral niște impotenți. 

— Îmi bat totuși capul. Îl supraveghez. 

— Au terminat să instaleze gratiile la tine la 
comisariat? 

— Mai au două ferestre. 

— Vino într-o seară la mine, la masă. Spumă 
de sparanghel cu hasmaţuchi, o să-ţi lingi dege- 
tele. Chiar și tu. 

Adamsberg închise telefonul zâmbind și o luă 
din loc, cu mâinile în buzunare, ca să mănânce 
undeva de prânz. Umblă cam vreo trei ceasuri sub 
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un cer de septembrie destul de cenușiu și se 
întoarse la Brigadă pe la mijlocul după-amiezii. 

Un agent necunoscut se ridică în picioare 
când îl văzu. 

— Brigadier Lamarre, anunţă omul de la bun 
început, răsucindu-și un nasture de la haină, cu 
privirea aţintită asupra peretelui din fața lui. Un 
apel pentru dumneavoastră la treisprezece patru- 
zeci și unu. Un anume Decambrais Hervé ar dori 
să-l contactaţi la numărul acesta, isprăvi el întin- 
zându-i o notă. 

Adamsberg îl examină pe Lamarre, încercând 
să-i prindă privirea. Nasturele răsucit căzu pe 
jos, dar omul rămase în poziţie de drepți, cu 
braţele de-a lungul corpului. Ceva din statura 
lui înaltă, părul blond și privirea albastră îi amin- 
teau de proprietarul Vikingului. 

— Eşti normand, Lamarre? îl întrebă Adamsberg,. 

— Afirmativ, domnule comisar. Născut la 
Granville. 

— Vii din jandarmerie? 

— Afirmativ, domnule comisar. Am dat exa- 
men ca să fiu transferat în capitală. 

— Poţi să-ți ridici nasturele de pe jos, briga- 
dier, îi sugeră Adamsberg, și poți să te așezi. 

Lamarre se execută. 

— Și mai poți și să încerci să mă priveşti. În 
ochi. 

O anume panică crispă obrazul brigadierului, 
a cărui privire rămase cu îndărătnicie îndreptată 
spre perete. 
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— O faci pentru munca ta de aici, explică 
Adamsberg. Hai, un efort. 

Omul întoarse încet capul. 

— Așa e bine, îl opri Adamsberg. Nu mai 
mișca. Fii atent la privire. Aici, brigadier, te afli 
la poliţie. Echipa de omucideri cere mai multă 
discreție, naturaleţe și omenie decât oricare alta. 
Vei fi nevoit să te infiltrezi, să te ascunzi, să pui 
întrebări, să strângi şurubul fără să se vadă, să 
insufli încredere, uneori să ștergi lacrimi. Așa 
cum ești, băţos ca un taur pe domeniul lui, vei 
fi reperat de la o sută de kilometri. Trebuie să fii 
mai degajat, iar asta nu se învaţă într-o zi. Primul 
exercițiu: privește-i pe ceilalți. 

— Bine, domnule comisar. 

— În ochi. 

— Da, domnule comisar. 

Adamsberg își deschise carnetul și notă pe 
loc: Viking, Nasture, Ochii aţintiţi la perete egal 
Lamarre. 


Decambrais ridică receptorul încă de la pri- 
mul semnal. 

— Am preferat să te previn, domnule comi- 
sar, că omul nostru tocmai a depășit punctul 
critic. 

— Adică? 

— Cel mai bine ar fi să-ţi citesc anunţul special 
de azi-dimineaţă și pe cel de la amiază. Ești gata? 

— Gata. 

— Primul este urmarea la Jurnalul englezului. 
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— Sepys. 


— Pepys, domnule comisar. Astăzi, fără să vreau, 
am văzut două sau chiar trei case cu o cruce roșie pe 
ușă și cu inscripția „Doamne, ai milă de noi“. Trist 
spectacol, primul de acest fel pe care-l văd, din câte 
îmi amintesc. 

— Lucrurile nu par să se liniștească. 

— E cel mai blând lucru care se poate spune. 
Crucea aceea roșie marca ușile caselor infectate 
pentru ca trecătorii să se îndepărteze. Pepys i-a 
văzut așadar pe primii loviți de ciumă. În reali- 
tate, boala a mocnit de destul de multă vreme 
în mahalale, dar Pepys, la adăpost într-un cartier 
de oameni înstăriți, nu aflase încă. 

— Şi al doilea mesaj? îi tăie vorba Adamsberg. 

— E și mai grav. Ți-l citesc. 

— Rar, îi ceru Adamsberg. 

— În ziua de 17 august, zvonurile o iau înain- 
tea bolii, mulți tremură, mulți trag totuși nădejde, 
bizuindu-se pe observaţiile faimosului medic Rains- 
sant. Trudă zadarnică: în 14 septembrie, ciuma a 
intrat în oraș. Ea a lovit mai întâi cartierul Rousseau, 
unde leșurile care apar unul după altul îi dovedesc 
prezența. Îți semnalez, deoarece nu ai hârtia în 
fața ochilor, că textul e presărat cu puncte de 
suspensie. Tipul e un maniac, nu suportă să 
trunchieze frazele originale fără să indice acest 
lucru. Pe deasupra, „17 august“, „14 septembrie“ 
și „cartierul Rousseau“ sunt bătute la mașină cu 
caractere diferite. A modificat cu siguranță da- 
tele și locul din textul original și își subliniază 
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intervenţiile schimbând caracterul de literă. După 
părerea mea. 

— Iar noi suntem în 14 septembrie, nu-i așa? 
întrebă Adamsberg, care nu era niciodată prea 
sigur în legătură cu datele calendaristice, cu mici 
excepții. 

— Exact. Ceea ce înseamnă că, pur și simplu, 
nebunul ăsta ne anunţă că ciuma a intrat azi în 
Paris și că a și ucis. 

— Pe strada Jean-Jacques Rousseau. 

— Crezi că e locul vizat? 

— Am acolo un imobil marcat cu cifra 4. 

— Ce fel de 4? 

Adamsberg îl socotea pe Decambrais destul 
de implicat în afacerea asta ca să-l informeze în 
legătură cu cealaltă activitate a vestitorului. Notă 
în treacăt că, oricât de cultivat era, Decambrais 
părea să ignore total semnificaţia cifrei 4, la fel 
ca eruditul Danglard. Talismanul nu era deci atât 
de cunoscut, iar omul care-l folosea trebuie să 
fi fost al naibii de bine instruit. 

— În toate cazurile, conchise Adamsberg, poți 
continua afacerea fără mine, cu titlu documentar 
pentru problemele dumitale de viață. Va fi o fru- 
moasă piesă de colecție, atât pentru dumneata, 
cât și pentru analele Crainicului. Dar, în ce pri- 
vește riscul de crimă, cred că-l putem elimina. 
Tipul a adoptat o altă tangentă, pur simbolică, 
după cum ar zice adjunctul meu. Fiindcă nu s-a 
întâmplat nimic în noaptea asta pe strada 
Jean-Jacques Rousseau, și nici în celelalte 
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imobile marcate. În schimb, omul nostru 
continuă să picteze. Asta o să mai țină un timp. 

— Atunci, cu atât mai bine, zise Decambrais 
după o pauză. Dă-mi voie să-ți spun că am fost 
fericit să te cunosc mai îndeaproape și nu fi 
supărat că te-am făcut să pierzi timpul. 

— Dimpotrivă. Apreciez timpul pierdut la 
adevărata lui valoare. 

Adamsberg închise telefonul și hotărî că pentru 
el sâmbăta aceea luase sfârșit. Dosarul zilei nu 
conţinea nimic ce nu ar fi putut să aștepte până 
luni. Înainte de a ieși din birou, își mai frunzări 
odată carnetul ca să fie în măsură să-l salute pe 
jandarmul din Granville cu numele corect. 

Pe stradă, soarele se ivea din nou printre norii 
care se răriseră, iar orașul își reluase înfățișarea 
de vară, un pic molatică. Își scoase sacoul, îl 
aruncă peste umăr și o porni agale spre fluviu. 
I se părea că parizienii cam uitau că aveau acolo 
un fluviu. Oricât de murdară ar fi fost, Sena era 
pentru el unul dintre locurile de refugiu, cu miș- 
carea ei greoaie, mirosul de rufe ude și țipetele 
păsărilor. 

Mergând liniștit într-acolo pe tot felul de stră- 
duțe, își spuse că era bine dacă Danglard se odih- 
nea acasă după beţia cu calvados. Prefera să 
îngroape cazul cifrei 4 fără martori. Danglard avu- 
sese dreptate. Artist intervenționist sau maniac 
simbolist, țicnitul obsedat de cifra 4 se învârtea 
în gol, într-un univers care pe el nu-l privea deloc. 
Adamsberg pierduse miza, puţin îi păsa de acest 
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lucru și cu atât mai bine. Nu era orgolios în înfnun- 
tările cu adjunctul lui, dar aprecia faptul că aban- 
donul se consumase în singurătate. Luni avea 
să-i spună că el, Adamsberg, se înșelase și că acei 
4 din oraș puteau să se alăture, în domeniul 
anecdotic, buburuzelor uriașe din Nanteuil. De 
la cine știa oare povestea aia? De la fotograf, 
tipul cu pistrui. Dar cum îl chema? Nu-și mai 
aducea aminte. 


XVI 


Luni, Adamsberg îl anunță pe Danglard că 
închisese cazul cifrei 4. Ca om stilat ce era, Dang- 
lard nu-și îngădui să facă nici un comentariu și 
se mulțumi să încuviințeze. 

Marţi, la ora paisprezece și cincisprezece minute, 
un apel de la comisariatul arondismentului 1 îl 
informă că pe strada Jean-Jacques Rousseau, la 
numărul 117, fusese găsit un cadavru. 

Adamsberg puse receptorul jos foarte încet, 
așa cum procedează cineva în toiul nopții când 
nu vrea să trezească pe nimeni. Numai că acum 
era în plină zi. Și nu încerca să cruțe somnul altora, 
ci să se adoarmă pe sine însuși, să se propulseze 
fără zgomot în uitare. Cunoștea acele clipe în care 
propria sa fire îl neliniștea în asemenea măsură, 
încât se ruga să dea într-o bună zi peste un adă- 
post împotriva năucelii și neputinței, unde să se 
facă ghem și de unde să nu mai iasă niciodată. 
Momentele în care avea dreptate împotriva ori- 
cărei rațiuni nu erau momentele lui cele mai 
bune. Ele îl copleșeau pe neașteptate, ca și cum 
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s-ar fi trezit brusc sub apăsarea unei însușiri 
nefaste dăruite la naștere de către o ursitoare rea 
și ramolită, care rostise deasupra leagănului aceste 
cuvinte: „Pentru că nu m-aţi invitat la botez“ — 
lucru deloc surprinzător, dat fiind că părinţii lui, 
săraci ca Iov din Biblie, sărbătoriseră singuri 
nașterea lui în fundul Pirineilor înfășurându-l 
într-o păturică — „pentru că nu m-aţi poftit la 
botez, îi fac acestui copil darul de a presimţi o 
încurcătură acolo unde ceilalți n-au văzut-o încă.“ 
Sau ceva asemănător, căci zâna Carabosse cea 
rea nu era chiar neștiutoare de carte și în nici un 
caz o mojică. 

Aceste perioade de stinghereală țineau înde- 
obște puțin. Pe de-o parte pentru că Adamsberg 
nu avea în nici un caz de gând să se facă ghem 
într-o vizuină, dat fiind că trebuia să umble jumă- 
tate din zi și să stea în picioare cealaltă jumătate, 
pe de altă parte pentru că el credea că nu are nici 
un dar deosebit. Ceea ce el presimţise când înce- 
puse povestea acelor 4 nu ţinea în cele din urmă 
de nimic altceva decât de logică, chiar dacă logica 
lui nu era la fel de limpede ca a lui Danglard, chiar 
dacă el era incapabil să-i presimtă resorturile 
impalpabile. Ceea ce i se părea evident era faptul 
că acei 4 fuseseră concepuţi la început ca o ame- 
ninţare, la fel de clar ca și cum autorul lor ar fi 
scris pe uși: „Sunt aici. Priviţi-mă și aveți grijă 
de voi“. Evident că ameninţarea se înăsprise și 
căpătase aspectul unei veritabile primejdii 
atunci când Decambrais și Le Guern veniseră 
să-i aducă la cunoștință că un vestitor al ciumei 
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bântuia prin oraș cam tot de-atunci. Evident și 
că omul se complăcea într-o tragedie pe care o 
orchestra el însuși. Evident că nu avea să se 
oprească pe drum, evident că moartea anunțată 
cu atâta precizie melodramatică risca să aducă 
în scenă un cadavru. Logic, atât de logic încât 
Decambrais se temuse de acest lucru la fel de 
mult ca el. 

Monstruoasa punere în scenă a autorului, gran- 
dilocvenţa ei, chiar și complexitatea ei, nu-l tulbu- 
rau pe Adamsberg. În ciudăţenia ei, avea aproape 
ceva clasic, exemplar pentru un tip rar de asasin 
chinuit de un orgoliu monumental și călcat în 
picioare, care se înălța pe un piedestal pe măsura 
urmnilirii, dar și a ambiţiei sale. Cu atât mai obscur 
și chiar de neînțeles era acest recurs la venerabila 
ciumă. 

Comisarul de la arondismentul 1 fusese cate- 
goric: potrivit primelor informații comunicate de 
agenții care descoperiseră trupul, cadavrul era 
negru. 


— Plecăm, Danglard, spuse Adamsberg tre- 
când prin faţa biroului adjunctului său. Adună 
echipa de urgenţă, avem un cadavru. Legistul 
și tehnicienii sunt pe drum. 

În acele clipe, Adamsberg putea fi relativ rapid, 
așa că Danglard se grăbi să-și cheme oamenii și 
să-l urmeze, fără să fi primit vreo explicaţie. 

Comisarul îi lăsă pe cei doi locotenenţi și pe 
brigadier să se instaleze pe bancheta din spate 
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a mașinii în timp ce el îl reținea pe Danglard 
trăgându-l de mânecă. 

— O clipă, Danglard. Nu e necesar să-i neli- 
niștim prematur pe ceilalți. 

— Justin, Voisenet și Kernorkian, spuse Danglard. 

— Fructul a căzut din pom. Cadavrul se află pe 
strada Jean-Jacques Rousseau. Imobilul a fost de 
curând marcat cu zece 4 inversați. 

— Drace, spuse Danglard. 

— E vorba de un bărbat de vreo treizeci de 
ani, un alb. 

— De ce spui „alb“? 

— Pentru că trupul lui e negru. Pielea e nea- 
gră, înnegrită. Limba la fel. 

Danglard se încruntă. 

— Ciumă, zise el. „Moartea neagră.“ 

— Asta e. Dar eu nu cred că a murit de ciumă. 

— Ce te face să spui asta? 

Adamsberg ridică din umeri. 

— Nuștiu. E prea gogonat totul. Nu mai există 
ciumă în Franţa de foarte mulți ani. 

— Mai poate fi inoculată. 

— Pentru asta ar trebui să faci rost de așa ceva. 

— Şi e foarte posibil. Institutele de cercetare 
sunt ticsite de yersinioze, chiar la Paris, și se știe 
unde anume. În colțișoarele astea secrete, lupta 
continuă. Un tip abil și informat s-ar putea duce 
să se servească. 

— Ce înseamnă yersinioze? 

— E numele lor de familie. Nume și prenume: 
Yersinia pestis. Calitate: bacilul ciumei. Profesie: 
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historical killer. Număr de victime: zeci de mili- 
oane. Mobil: pedeapsa. 

— Pedeapsa, murmură Adamsberg. Ești sigur? 

— Vreme de o mie de ani, nimeni n-a pus la 
îndoială faptul că Dumnezeu însuși a trimis 
ciuma pe pământ, drept pedeapsă pentru păca- 
tele noastre. 

— Să-ţi spun o chestie: nu mi-ar plăcea să mă 
întâlnesc cu Dumnezeu pe o stradă în toiul nopții. 
E adevărat ce zici, Danglard? 

— Adevărat. Ciuma e prin excelenţă flagelul 
lui Dumnezeu. Închipuiește-ţi acum un individ 
care umblă cu așa ceva în buzunar. E de-a 
dreptul exploziv. 

— Și dacă nu e vorba de asta, Danglard, dacă 
cineva vrea doar să ne facă să credem că un ne- 
bun se preumblă cu flagelul lui Dumnezeu în bu- 
zunar, tot e o catastrofă. Numai să se răspândească 
un pic zvonul și panica s-ar aprinde ca praful 
de pușcă. Avem în perspectivă un risc de psi- 
hoză în masă mare cât un munte. 

Din mașină, Adamsberg sună la Brigadă. 

— Brigada de criminalistică, locotenent Noël, 
anunţă o voce seacă. 

— Noël, ia pe cineva cu dumneata, o per- 
soană discretă... Mai bine nu, ia-o pe bruneta aia 
care e mai rezervată... 

— Locotenent Hélène Froissy, domnule 
comisar? 

— Da, despre ea e vorba, și dă fuga la inter- 
secţia Edgar Quinet-Delambre. Verifică mai de 
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departe dacă un anume Decambrais se află la 
domiciliul lui, colţ cu strada Gaîté, și stai acolo 
până la strigarea de seară. 

— Ce strigare? 

— Ai să pricepi când ai să vezi. Un tip cocoțat 
pe o ladă, pe la șase și ceva. Rămâi acolo până 
vei fi schimbat și cască bine ochii la tot. Mai cu 
seamă la publicul din jurul Crainicului. Te sun 
mai târziu. 


Cei cinci urcară până la etajul cinci, unde îi 
aștepta comisarul de la arondismentul 1. Ușile 
fuseseră curățate pe toate palierele, dar se vedeau 
ușor urmele lăsate de vopseaua neagră. 

— E comisarul Devillard, îi șopti Danglard 
lui Adamsberg chiar înainte să ajungă la ultimul 
palier. 

— Mulţumesc, spuse Adamsberg. 

— Se pare că dumneata te ocupi de afacerea 
asta, Adamsberg? spuse Devillard strângându-i 
mâna. Tocmai am vorbit cu cei de la Quai. 

— Da, spuse Adamsberg. Eram deja pe pista 
asta când ea nu apăruse încă. 

— Perfect, spuse Devillard, care părea obosit. 
Trebuie să mă ocup de un furt de aparatură 
video, treabă serioasă, și mai am și vreo treizeci 
de mașini dispărute în sectorul meu. Mi-e de-a- 
juns și prea de-ajuns pentru toată săptămâna. 
Bun, știți cine e tipul? 

— Habar n-am, Devillard. 
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În același timp, Adamsberg împingea ușa 
apartamentului ca s-o vadă din față. Era curată, 
fără urmă de vopsea. 

— Ren€ Laurion, celibatar, spuse Devillard, 
citindu-și primele însemnări, treizeci și doi de 
ani, mecanic auto. Un tip corect, fără cazier. L-a 
găsit femeia care vine să facă curat o dată pe săp- 
tămână, marți dimineaţă. 

— Ce noroc. 

— Așa e. A făcut o criză de nervi, a venit 
fiică-sa după ea. 

Devillard îi puse teancul de note în mână, iar 
Adamsberg îi mulțumi cu un semn. Se apropie 
de cadavru și tehnicienii se dădură la o parte ca 
să-l lase să se uite. Omul era gol, întins pe spate, 
cu brațele în cruce, iar pielea îi era neagră ca 
funinginea în vreo zece locuri: pe coapse, pe bust, 
pe unul din brațe, pe față. Limba îi ieșea printre 
buze și era la fel de neagră. Adamsberg înge- 
nunche. 

— E aranjat, așa e? îl întrebă el pe medicul 
legist. 

— Nu vă bateţijoc de mine, domnule comisar, 
răspunse sec medicul. Încă n-am examinat cor- 
pul, dar vă pot spune că e cât se poate de mort 
și încă de câteva ceasuri bune. Sugrumat, după 
cum se poate vedea pe gât, sub stratul negru. 

— Da, spuse încetișor Adamsberg, dar nu 
asta am vrut să spun. 

Adună un pic de praf negru care se împrăș- 
tiase pe jos, îl frecă între degete și se șterse apoi 
pe pantaloni. 
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— Cărbune, murmură el. A fost tăvălit prin 
cărbune. 

— Așa se pare, spuse unul dintre tehnicieni. 

Adamsberg aruncă o privire în jur. 

— Unde îi sunt hainele? întrebă el. 

— Împăturite cu grijă, în cameră, răspunse 
Devillard. Pantofii sunt puși sub scaun. 

— Nici o stricăciune? Nici o efracţie? 

— Nu. Fie că Laurion i-a deschis ușa, fie că 
asasinul a forțat broasca fără să facă zgomot. Cred 
că trebuie să ne orientăm spre a doua soluție. 
Dacă așa stau lucrurile, ne va ușura treaba. 

— Adică e vorba de un specialist? 

— Exact. Să descui ușile ca un adevărat artist 
nu e o treabă care se învaţă la școală. Tipul a stat 
în mod sigur la pârnaie, probabil o ședere lungă, 
așa ai destul timp să te instruiești. În cazul ăsta, 
e în pom. Dacă a lăsat cea mai mică amprentă, 
ai să pui mâna pe el cât ai zice pește. E cel mai 
bun lucru pe care ţi-l urez, Adamsberg. 

Trei tehnicieni își făceau treaba pe tăcute: 
unul se ocupa de răposat, altul de broasca de la 
ușă, al treilea de mobilier. Adamsberg dădu agale 
ocol încăperii, examină apoi baia, bucătăria, dor- 
mitorul mic și perfect ordonat. Își puse mănuși 
și deschise mecanic ușa dulapului, noptiera, 
sertarele comodei, biroul, bufetul. Cercetând 
masa din bucătărie, singurul loc unde domnea 
o oarecare dezordine, se opri în fața unui plic 
mare gălbui așezat de-a curmezișul peste un 
teanc de scrisori și de ziare. Fusese dezlipit 
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dintr-o mișcare precisă. Se uită la el îndelung, 
fără să-l atingă, așteptând ca imaginea chemată 
să urce la suprafața memoriei. Nu era departe, 
era o chestie de un minut-două. Pe cât de inaptă 
era memoria lui Adamsberg pentru a înregistra 
corect numele proprii, titlurile, mărcile, regulile 
ortografice, cele de sintaxă și tot ce avea treabă 
cu scrisul, pe atât se întrecea pe sine în materie 
de imagini. Adamsberg era un vizual supradotat 
care capta integralitatea spectacolului vieții, de 
la nuanțele norilor până la nasturele lipsă de pe 
mâneca lui Devillard. Imaginea se reconstitui 
foarte limpede. Decambrais la Brigadă, așezat 
în faţa lui, scoțând teancul de „speciale“ dintr-un 
plic gros gălbui, de un format mai mare decât 
cel obișnuit, căptușit cu foiţă de un cenușiu pal. 
Avea acum sub ochi același plic, pus peste tean- 
cul de ziare. Făcu un semn fotografului care luă 
câteva instantanee în timp ce Adamsberg își 
răsfoia carnetul, căutându-i numele. 

— Mulţumesc, Barteneau, zise el. 

Luă plicul și îl deschise. Era gol. Trecu în revistă 
teancul de scrisori alăturat și verifică fiecare plic: 
toate fuseseră desfăcute cu degetul și toate își 
aveau conţinutul la locul lui. În coșul de hârtii, 
printre deșeuri vechi de cel puțin trei zile, două 
plicuri rupte și câteva foi mototolite, dar nici una 
al cărei format să fi corespuns plicului gălbui. 
Se ridică și, gânditor, lăsă să curgă apa peste 
mănuși. De ce omul acela păstrase plicul gol? 
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Și de ce nu-l deschisese tot cu degetul, la repe- 
zeală, la fel ca pe celelalte? 

Se întoarse în camera de zi, unde tehnicienii 
își isprăviseră treaba. 

— Pot să-i dau drumul, domnule comisar? 
întrebă legistul, șovăind între Devillard și 
Adamsberg. 

— Dă-i drumul, răspunse Devillard. 

Adamsberg vâri plicul într-o pungă de 
plastic și-l încredință unuia dintre locotenenți. 

— Ăsta trebuie să plece împreună cu restul 
la laborator, spuse el. Menţiune specială, urgent. 

Ieşi din clădire o oră mai târziu, odată cu 
victima, după ce lăsase doi agenți la faţa locului 
pentru a lua declaraţiile locatarilor. 
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La cinci după-amiază, douăzeci și trei de 
agenți ai Brigăzii erau adunați în jurul lui Adams- 
berg, instalați pe scaune aliniate printre grăme- 
zile de moloz. Lipseau doar Noël și Froissy, aflați 
în misiune de supraveghere în piața Edgar Qui- 
net, și cei doi rămași pe strada Jean-Jacques 
Rousseau. 

Adamsberg, în picioare, prindea în piuneze 
un plan mare al Parisului pe peretele proaspăt 
zugrăvit. În liniște, uitându-se din când în când 
la hârtia pe care o ținea în mână, fixă cu ace cu 
gămălie roșie cele paisprezece imobile deja mar- 
cate cu cifra 4, și cu un bold cu gămălie verde 
cel de-al cincisprezecelea, unde crima se petre- 
cuse deja. 

— În ziua de 17 august, spuse Adamsberg, 
și-a făcut apariţia un tip care are de gând să 
omoare oameni. Să-l numim CLT. CLT nu sare 
prostește la gâtul primului venit. Trece mai întâi 
printr-o fază pregătitoare care îi ia cam o lună, 
în mod sigur și ea bine pusă la punct mai înainte. 
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Se lansează simultan pe două fronturi. Frontul 
1: alege niște clădiri din Paris, în care vine noap- 
tea să picteze cu negru niște cifre pe ușile de pe 
paliere. 

Adamsberg aprinse aparatul de proiecţie și 
imaginea uriașului 4 inversat acoperi peretele 
gol. 

— E un 4 foarte special, inversat ca în oglindă, 
cu baza lățită și cu linia orizontală tăiată de alte 
două linii. Toate aceste particularități se regăsesc 
în fiecare dintre desene. La dreapta, jos, mai 
adaugă aceste trei majuscule: CLT. Spre deose- 
bire de 4, literele sunt simple, fără înflorituri. 
Desenează acest simbol pe toate ușile imobilului, 
în afară de una singură. Alegerea acestei uși este 
aleatorie. Alegerea imobilelor pare să fie de ase- 
menea întâmplătoare. Sunt situate în unsprezece 
arondismente diferite, pe bulevarde mari sau pe 
străzi lăturalnice. Imobilele au numere pare sau 
impare și sunt de toate stilurile și din toate 
epocile, luxoase sau sărăcăcioase. Am putea 
crede că CLT a introdus cu bună știință o diver- 
sitate maximă în eșantioanele lui. Parcă ar vrea 
să arate prin asta că poate lovi pe toată lumea, 
că nimeni nu-i scapă. 

— Și locatarii? întrebă un locotenent. 

— Mai târziu, spuse Adamsberg. Semnificația 
acestui 4 inversat a fost decodată în mod cert: 
e vorba de un simbol folosit odinioară ca talis- 
man pentru ca oamenii să se apere de amenin- 
țarea ciumei. 
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— Care ciumă? întrebă o voce. 

Adamsberg recunoscu ușor sprâncenele 
brigadierului. 

— Ciuma, Favre. Nu există prea multe feluri 
de a o numi. Danglard, te rog, punctează în trei 
fraze despre ce e vorba. 

— Ciuma a ajuns în Occident în 1347, spuse 
Danglard. În cinci ani, a devastat Europa de la 
Napoli până la Moscova și a provocat treizeci 
de milioane de morți. Acest episod înspăimân- 
tător din istoria omenirii este numit „Moartea 
neagră“. Denumirea e importantă pentru mersul 
anchetei. Venită din... 

— Trei fraze, Danglard, i-o reteză Adamsberg. 

— Reapare apoi periodic, cam din zece în 
zece ani, devastând regiuni întregi, și nu cedea- 
ză teren decât în secolul al XVIII-lea. N-am evocat 
Evul Mediu timpuriu, nici perioadele contempo- 
rane și nici Orientul. 

— E perfect, nu mai evoca nimic în plus. E 
suficient pentru a înțelege despre ce vorbim. 
Despre ciuma istorică, cea care ucide un om în 
cinci până la zece zile. 

Un murmur general urmă acestui anunţ. 
Adamsberg, cu mâinile în buzunare, cu capul 
plecat, aşteptă ca reacția să se domolească. 

— Omul din strada Jean-Jacques Rousseau a 
murit de ciumă? întrebă o voce nesigură. 

— Ajung și aici. Frontul 2: tot pe 17 august, 
CLT își lansează primul anunţ în piața publică. 
Alege intersecția Edgar Quinet-Delambre, unde 
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un tip a reinventat profesia de pristav, de crainic 
public, cu un oarecare succes. 

Un braţ se ridică pe latura dreaptă a încăperii. 

— În ce constă asta? 

— Tipul lasă o urnă atârnată de un copac zi 
și noapte, iar oamenii depun în ea mesaje îm- 
preună cu o mică remunerație, presupun. De trei 
ori pe zi, Crainicul își golește cutia și strigă anun- 
țurile. 

— E complet idiot, zise cineva. 

— Poate, numai că treaba merge, spuse Adams- 
berg. Mesajele de la acel CLT sunt de neînțeles 
pentru marele public și pentru public în general. 
E vorba de scurte citate din cărți vechi, redactate 
în franceză sau chiar în latină, depuse în urnă 
în niște plicuri mari gălbui. Textele sunt scoase 
la o imprimantă. La faţa locului, un tip versat 
în cărți vechi s-a arătat destul de preocupat ca 
să încerce să afle mai multe. 

— Numele? Profesia? întrebă un locotenent, 
cu blocnotesul deschis pe genunchi. 

Adamsberg ezită o clipă. 

— Decambrais, spuse el. Pensionar și consi- 
lier în probleme de viață. 

— În piaţa aia sunt cu toții duși cu pluta? 
întrebă altul. 

— Poate, zise Adamsberg, dar e un efect 
optic. Atâta timp cât privești de departe, totul 
pare mereu în ordine. Cum te apropii și stai să 
observi amănuntele, îți dai seama că toată lumea 
e mai mult sau mai puțin dusă cu pluta — în piața 


173 


respectivă, în alta, altundeva sau chiar în brigada 
asta. 

— Nu sunt de acord, protestă Favre pe un ton 
care nu admitea replică. Trebuie să fii cu 
adevărat într-o ureche ca să strigi tâmpenii într-o 
piaţă. Tipu’ mai bine s-ar duce să-și facă de cap, 
i-ar prinde bine la creier. Pe strada Gaît€, plătești 
trei sute de franci și ți se deschide urgent ușa. 

Se auziră râsete. Adamsberg plimbă o privire 
calmă pe deasupra grupului, făcând să se stingă 
râsetele pe măsură ce scruta fiecare chip, oprin- 
du-se apoi asupra brigadierului. 

— Spuneam, Favre, că sunt unii duși cu pluta 
și aici la brigadă. 

— Aveţi grijă, domnule comisar, începu Favre 
ridicându-se brusc, roșu la față. 

— Gura, îi zise brusc Adamsberg. 

Uluit, Favre se așeză imediat, parcă șocat. 
Adamsberg așteptă câteva secunde în tăcere, cu 
braţele încrucișate. 

— Ți-am mai cerut o dată să reflectezi, Favre, 
spuse el pe un ton categoric. Îți cer același lucru 
și a doua oară. Ai cu siguranță un creier, dă de 
urma lui. În caz de eșec, o să-ţi faci poantele 
departe de mine și în afara acestei brigăzi. 

Adamsberg nu-i mai dădu apoi nici o atenție 
lui Favre, se uită la planul mare al Parisului și 
își reluă expunerea: 

— Acest Decambrais a izbutit să identifice 
sensul mesajelor lăsate de CLT. Toate sunt scoase 
din vechi tratate sau dintr-un jurnal despre 
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ciumă. Timp de o lună, CLT s-a mulțumit să de- 
scrie semnele prevestitoare ale răului. Apoi a 
forțat ritmul și a declarat intrarea ciumei în oraș, 
sâmbăta trecută, în „cartierul Rousseau”. Trei 
zile mai târziu, adică azi, e descoperit primul 
cadavru, într-un imobil marcat cu cifra 4. 
Victima este un tânăr mecanic auto, celibatar, 
liniștit, fără cazier. Dezbrăcat, cu pielea plină de 
pete negre. 

— Moartea neagră, spuse vocea care se ară- 
tase îngrijorată un pic mai devreme în legătură 
cu motivul decesului. 

Adamsberg reperă un tânăr timid, cu trăsă- 
turi încă plinuțe, cu ochi verzi foarte mari. O fe- 
meie se ridică în picioare alături de el, masivă 
și nemulțumită. 

— Domnule comisar, spuse ea, ciuma este o 
boală teribil de contagioasă. Nimic nu ne dove- 
dește că acest om n-a murit de ciumă, dar dum- 
neavoastră ați luat acolo patru agenți fără măcar 
să fi așteptat raportul legistului. 

Adamsberg își sprijini bărbia în pumn, gân- 
ditor. Reuniunea asta de informare excepțională 
începea să aducă a luare de contact inițiatică, 
însoțită de replici polemice și provocări experi- 
mentale. 

— Ciuma, spuse Adamsberg, nu este conta- 
gioasă prin contact. Este o maladie a rozătoa- 
relor, mai ales a șobolanilor, transmisă omului 
prin înțepătura puricilor infectați. 
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Adamsberg își etala acum cunoștințele foarte 
proaspete scoase din dicționarul pe care-l des- 
chisese chiar în ziua respectivă. 

— Când i-am luat cu mine pe cei patru, con- 
tinuă el, era deja un fapt sigur că victima nu murise 
de ciumă. 

— De ce? întrebă femeia. 

Danglard sări în ajutorul comisarului. 

— Anunţul apariției ciumei a fost lansat 
sâmbătă în strigarea crainicului, spuse el. Lau- 
rion a murit în noaptea de luni spre marți, trei 
zile mai târziu. Trebuie să știți că după inoculare, 
termenul minim înaintea decesului este de cinci 
zile, cu excepții rarisime. Era așadar exclus să 
ne aflăm în fața unui adevărat caz de ciumă. 

— De ce nu? L-ar fi putut infecta înainte. 

— Nu. CLT este un maniac, iar maniacii nu 
pot trișa. Dacă anunță sâmbătă, atunci inocu- 
lează sâmbătă. 

— Poate, spuse femeia așezându-se la loc, pe 
jumătate liniștită. 

— Mecanicul a fost strangulat, reluă Adams- 
berg. Corpul lui a fost apoi înnegrit cu cărbune 
de lemn, cu siguranță pentru a imita simptomele 
și a evoca maladia. CLT nu se află deci în posesia 
bacilului. Nu e un tehnician de laborator ilumi- 
nat care se plimbă cu o seringă în sacoșă. Omul 
acționează simbolic. Dar este evident că el crede 
în ceea ce face, și încă foarte tare. Pe ușa aparta- 
mentului victimei nu era desenat nici un 4. Vă 
reamintesc că acei 4 nu sunt simboluri ale 
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amenințării, ci ale protecţiei. Doar cel a cărui ușă 
rămâne neatinsă este expus. CLT își alege victi- 
ma dinainte și îi salvează pe ceilalți locatari prin 
aceste desene. Grija de a-i cruța pe ceilalți demon- 
strează că respectivul CLT este convins că răs- 
pândește adevărata ciumă. În concluzie, el nu 
lovește orbește: ucide unul singur și are grijă să-i 
cruțe pe ceilalți, cei care, în ochii lui, nu merită 
moartea prin flagel. 

— Crede că transmite ciuma când de fapt el 
strangulează? întrebă omul din dreapta lui. Dacă 
e în stare să se înșele în asemenea hal, înseamnă 
că avem de-a face cu un schizofrenic, nu-i așa? 

— Nu neapărat, spuse Adamsberg. CLT ma- 
nipulează un univers imaginar care lui i se pare 
că stă în picioare. Nu e ceva rar: mulți cred că 
se poate citi viitorul în cărțile de joc sau în zațul 
de cafea. Acolo, dincolo, pe strada de vizavi sau 
chiar în această brigadă. E vreo diferență? O 
mulțime își atârnă icoana Sfintei Fecioare dea- 
supra patului, convinși că o efigie făcută de mâna 
omului și cumpărată cu șaizeci și nouă de franci 
îi va apăra cu adevărat. Îi vorbesc, îi povestesc 
întâmplări. Vedeţi vreo diferență? Limita, dom- 
nule locotenent, între ideea de real și real nu e decât 
o chestiune de punct de vedere, de persoană, de 
cultură. 

— Dar, îl întrerupse ofițerul cu păr cărunt, 
mai sunt și alții vizaţi? Cei ale căror uși au rămas 
neatinse nu cumva riscă să aibă soarta lui Laurion? 
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— E posibil. În seara asta, forţe de întărire și 
de pază se vor plasa în fața celor paisprezece uși 
neatinse din imobilele marcate. Dar nu toate 
imobilele marcate ne sunt cunoscute, doar cele 
pentru care am înregistrat plângeri. Mai există 
probabil încă vreo douăzeci în Paris, poate chiar 
mai multe. 

— De ce nu lansăm un apel? întrebă femeia. 
De ce nu prevenim oamenii? 

— Asta e problema. Un apel riscă să declan- 
șeze o panică generală. 

— E vorba de a semnala doar apariţia acelor 
4, sugeră omul cu păr cărunt. E inutil să dăm și 
alte informații. 

— Informaţiile vor scăpa într-un fel sau altul, 
spuse Adamsberg. lar dacă nu scapă, CLT va 
avea grijă să deschidă porţile spaimei. Asta face 
de la bun început. Dacă l-a ales pe Crainic, în- 
seamnă că n-a găsit ceva mai bun. Mesajele lui 
alambicate ar fi fost aruncate la coș imediat cum 
ar fi ajuns la ziare. A preferat așadar un debut 
modest. Dacă se vorbește de el în seara asta în 
mass-media, i se deschide o cale regală. Oricum, 
este o chestiune de zile. O va deschide el însuși. 
Dacă va continua, dacă va mai ucide, dacă va 
răspândi „moartea neagră“, nu vom scăpa de o 
psihoză generală. 

— Ce facem, domnule comisar? întrebă Favre 
încet. 
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— Salvăm vieţi. O să dăm un comunicat de 
presă în care vom cere locatarilor din imobilele 
marcate cu 4 să se înregistreze la comisariate. 

O rumoare generală consfinți acordul unanim 
al membrilor Brigăzii. Adamsberg se simţea 
obosit, pentru că în seara asta acționase ca un 
polițai. Ar fi preferat să spună pur și simplu: 
„Lucrăm și fiecare se descurcă“. În schimb, el 
prezentase fapte, triase întrebări, definise an- 
cheta, orientase sarcinile. Într-o anumită ordine 
și cu o anumită autoritate. Deodată, cu ochii minții, 
se revăzu copil, alergând pe potecile muntelui, 
gol în lumina soarelui, și se întrebă ce naiba 
căuta el acolo, ținându-le o lecţie celor douăzeci 
și trei de adulţi care-l urmăreau ca pe un pendul. 

Ba da, își amintea ce căuta acolo. Exista un tip 
care îi sugruma pe ceilalţi, iar el îl căuta. Era me- 
serialuisă împiedice diverși tipi să distrugă oameni. 

— Primele obiective, rezumă Adamsberg 
îndreptându-și spatele. Unu: protecția victimelor 
potenţiale. Doi: alcătuirea profilului acestor vic- 
time și căutarea oricăror tipuri de legături între 
ele, familie, categorie de vârstă, sex, categorie 
socio-profesională, și toată rutina de rigoare. 
Trei: supravegherea pieţei Edgar Quinet. Patru: 
asta e de la sine înţeles, căutarea ucigașului. 

Adamsberg făcu două drumuri dus-întors 
destul de lente de-a curmezișul sălii înainte de 
a relua. 

— Ce știm despre el? Poate este o femeie, nu 
vom înlătura această posibilitate. Eu însă înclin 
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să cred că e un bărbat. Parada asta literară, eta- 
larea asta amintesc de orgoliul masculin, de 
dorința de a epata, de nevoia unei demonstrații 
de forță. Dacă strangularea este confirmată, vom 
putea miza aproape fără ervare pe faptul că e 
un bărbat. Un bărbat foarte cultivat, chiar 
extrem de cultivat, un om de litere. Destul de 
înstărit, din moment ce folosește un calculator 
și o imprimantă. Poate că are și gusturi luxoase. 
Plicurile pe care le trimite nu sunt ordinare și 
nici ieftine. E talentat la desen, e curat, e meticulos. 
Obsesiv în mod sigur. Așadar, temător și su- 
perstiţios. În sfârșit, poate este un fost pușcăriaș. 
Dacă laboratorul confirmă că broasca ușii a fost 
forţată, va trebui să facem cercetări în direcția 
asta. Să trecem în revistă pe pușcăriașii ale căror 
iniţiale sunt CLT, dacă e vorba totuși de semnă- 
tura lui. Pe scurt, nu știm nimic. 

— Şi ciuma? De ce tocmai ciuma? 

— Când vom înţelege, îl vom înhăţa. 

Grupul se împrăștie în zgomot de scaune 
târâte pe podea. 

— Împarte rolurile, Danglard, eu mă duc să 
fac câțiva pași vreo douăzeci de minute. 

— Pregătesc comunicatul? 

— Te rog. O să-l faci mai bine decât mine. 


Anunțul a fost transmis pe toate posturile de 
televiziune la ştirile de la ora douăzeci. Sobru 
redactat de Adrien Danglard, el le cerea tuturor 
locatarilor din imobilele marcate cu o cifră de 4 
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pe uși să se înregistreze cât mai repede la comi- 
sariatul cel mai apropiat. Motivul invocat: cău- 
tarea unei bande de spărgători. 

Telefoanele sunară neîntrerupt la Brigadă înce- 
pând cu ora douăzeci treizeci. O treime din echipă 
rămăsese pe loc. Danglard și Kernorkian se duse- 
seră să cumpere ceva de mâncare și niște vin și 
lăsaseră proviziile pe bancul de lucru al electri- 
cienilor. La nouă și jumătate, erau înregistrate 
încă paisprezece imobile marcate, adică douăzeci 
și nouă în total, pe care Adamsberg le localiză 
prin noi puncte roșii pe planul orașului. Fusese 
întocmită și o listă, numerotată în ordinea apa- 
riției cronologice a cifrei 4. Ocupanţii a douăzeci 
și opt de apartamente cu ușile neatinse, acum 
repertoriați, erau la prima vedere destul de dis- 
paraţi: familii numeroase, celibatari, femei, băr- 
baţi, tineri, de vârstă mijlocie, bătrâni, de ambele 
sexe, de toate profesiunile și categoriile sociale. 
Când trecuse deja de unsprezece, Danglard îl 
informă pe Adamsberg că doi polițiști erau de-a- 
cum postați pe fiecare dintre palierele amenin- 
tate, în toate imobilele care fuseseră marcate. 

Adamsberg le dădu drumul celor care făcu- 
seră ore suplimentare, îi înlocui cu echipa de 
noapte și luă o mașină de serviciu ca să dea o 
raită prin piața Edgar Quinet. Doi agenţi veni- 
seră să preia schimbul de la tandemul precedent, 
bărbatul chel și femeia masivă, aceea care 
aproape că-l agresase în cursul ședinței. Îi zări 
așezați pe o bancă, cu un aer nepăsător: păreau 
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că stau de vorbă, dar supravegheau urna aflată 
la cincisprezece metri depărtare. Se duse să-i 
salute discret. 

— Concentraţi-vă asupra formatului plicului, 
spuse el. Cu un pic de noroc și cu ajutorul feli- 
narului, poate că va fi vizibil. 

— Nu luăm pe nimeni la întrebări? se inte- 
resă femeia. 

— Mulţumiţi-vă să observați. Dacă vi se pare 
că un tip corespunde, urmăriți-l discret. Doi 
fotografi sunt plasați pe direcția asta, în casa 
scării imobilului de colo. Vor face fotografii ale 
tuturor celor care se vor apropia de urnă. 

— La ce oră vine schimbul? întrebă femeia 
căscând. 

— La trei dimineața. 

Adamsberg intră în Vikingul și îl ochi pe 
Decambrais care era instalat la masa din fundul 
sălii, alături de Crainic și de alte cinci persoane. 
Apariţia lui amuţi brusc toate conversațiile, 
aidoma unei orchestre care scoate o notă falsă. 
Înţelese că toată lumea de la masa aceea știa că 
el e polițist. Decambrais optă pentru o 
deschidere directă. 

— Comisarul Jean-Baptiste Adamsberg, spuse 
el. Domnule comisar, ți-i prezint pe Lizbeth 
Glaston, cântăreață, Damas Viguier de la Roll-Rider, 
sora lui, Marie-Belle, Castillon, fierar la pensie, 
și Eva, madona noastră. ÎI cunoși deja pe Joss 
Le Guern. Ne ţii companie la un pahar de 
calvados? 
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Adamsberg refuză oferta. 

— Pot să-ţi spun două vorbe, Decambrais? 

Lizbeth îl prinse pe comisar de mânecă, fără 
fasoane, scuturându-l un pic. Adamsberg recu- 
noscu degajarea aceea deosebită, complice, de 
parcă și-ar fi tocit pantalonii pe aceleași bănci 
ale comisariatelor, dezinvoltura blazată a prosti- 
tuatelor față de polițiști, călite cum erau în nenu- 
mărate razii. 

— Povestiţi-mi, domnule comisar, spuse ea 
cercetându-i ținuta, în seara asta staţi la pândă? 
Asta e cumva deghizarea dumneavoastră de noapte? 

— Nu, e ţinuta mea de zi cu zi. 

— Da’ știu că nu vă bateți capul. Poliţia 
umblă acum îmbrăcată lejer! 

— Nu haina îl face pe om, Lizbeth, spuse 
Decambrais. 

— Uneori, da, îl contrazise Lizbeth. Omul 
ăsta e relaxat, e unul care nu ține să epateze. Nu-i 
adevărat, domnule comisar? 

— Să epatez pe cine? 

— Femeile, propuse Damas zâmbind. Trebuie 
să poți totuși epata femeile. 

— Nu ești prea șmecher, Damas, spuse Liz- 
beth întorcându-se spre el, iar tânărul roși până 
la rădăcina părului. Femeilor nu le pasă dacă le 
epatezi. 

— A, bine, spuse Damas, încruntându-se. 
Și-atunci de ce anume le pasă, Lizbeth? 

— De nimic, spuse Lizbeth, lăsându-și pe 
masă mâna mare și neagră. Nu trebuie să le mai 
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pese de nimic. Nu-i adevărat, Eva? Nici de dra- 
goste, nici de tandrețe și nici măcar de o lădiță 
cu fasole verde. Așa că vezi cum stau lucrurile. 
Gândește-te. 

Eva nu răspunse, iar Damas se întunecă la 
faţă și răsuci paharul în mâini. 

— Nu ești dreaptă, zise Marie-Belle cu o voce 
tremurătoare. De dragoste, automat nimeni nu 
spune că nu-i pasă. Ce ne rămâne altceva? 

— Fasolea verde, tocmai am pomenit de ea. 

— Nu vorbi prostii, Lizbeth, spuse Marie-Belle 
încrucișându-și braţele, gata să plângă. Dacă tu 
ai experienţă nu înseamnă că trebuie să-i descu- 
rajezi pe ceilalți 

— Experimentează, mielușelule, zise Lizbeth. 
Eu nu te împiedic. 

Deodată, Lizbeth izbucni în râs, îi dădu un pu- 
pic pe frunte lui Damas și o ciufuli pe Marie-Belle. 

— Zâmbește, mielușelule, îl îndemnă ea. Și 
nu mai crede tot ce zice Lizbeth grăsana. E înă- 
crită, Lizbeth grăsana. Îi sâcâie pe toți, Lizbeth 
grăsana, cu experienţa ei de regiment. Ai drep- 
tate să te aperi. E bine. Dar nu experimenta prea 
mult, dacă vrei părerea unei profesioniste. 

Adamsberg îl trase de-o parte pe Decambrais. 

— Iartă-mă, spuse Decambrais, dar vreau să 
urmăresc discuţiile. A doua zi trebuie să pot da 
sfaturi, înţelegi? Trebuie să mă țin la curent. 

— E îndrăgostit, nu-i așa? întrebă Adamsberg 
pe tonul vag interesat al unuia care joacă la loto 
și mizează puţin. 


— Damas? 

— Da. De cântăreață? 

— Ai nimerit. Ce dorești de la mine, domnule 
comisar? 

— S-a întâmplat, Decambrais, spuse Adams- 
berg coborând glasul. Un cadavru negru, pe 

strada Jean-Jacques Rousseau. A fost descoperit 
azi dimineață. 

— Negru? 

— Strangulat, gol și mânjit cu cărbune. 

Decambrais își încleștă fălcile. 

— Știam, zise el. 

— Da. 

— Era vorba de o ușă nemarcată? 

— Da. 

— Ai pus pază la celelalte? 

— Sunt douăzeci și opt. 

— lartă-mă. Bănuiesc că știi să-ți faci meseria. 

— Am nevoie de „speciale“, Decambrais, 
toate cele care sunt la dumneata, împreună cu 
plicurile, dacă le mai ai. 

— Vino cu mine. 

Cei doi traversară piața și Decambrais îl con- 
duse pe Adamsberg până la biroul lui supraîn- 
cărcat. Dădu la o parte o stivă de cărți ca să-i facă 
loc să stea jos. 

— Uite, spuse Decambrais întinzându-i un 
teanc de foi și de plicuri. În ce privește ampren- 
tele, bănuiești că am dat-o în bară. Le Guern a 
umblat cu ele, apoi și eu. Nu merită efortul să 
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ți le dau pe ale mele, ai toate cele zece amprente 
ale degetelor mele la fișier. 

— Voi avea nevoie de cele ale lui Le Guern. 

— Şi astea sunt la fișier. Le Guern a făcut puș- 
cărie acum paisprezece ani, a avut o încăierare 
strașnică la Guilvinec, din nu mai știu ce motiv. 
Vezi, suntem niște oameni binevoitori, îţi dăm 
totul mură-n gură. Nici nu e nevoie să mai pui 
întrebări, că ne și găsești în computer. 

— Ia zi, Decambrais, aș spune că mai toată 
lumea din piaţa asta a trecut pe la mititica. 

— Există locuri de soiul ăsta pe unde bate 
același vânt. Hai să-ţi citesc anunţul special de 
duminică. A fost doar unul: În seara asta, întor- 
cându-mă acasă la cină, aflu că ciuma tocmai şi-a făcut 
apariția în Oraş. Puncte de suspensie. La birou ca 
să-mi termin scrisorile, preocupat să-mi pun afacerile 
și averea în rânduială, în cazul în care Dumnezeu 
ar binevoi să mă cheme la El. Facă-se voia Lui! 

— Continuarea Jurnalului englezului, sugeră 
Adamsberg. 

— Exact. 

— Sepys. 

— Pepys. 

— Și ieri? 

— Ieri, nimic. 

— Ia te uită, spuse Adamsberg. Încetinește. 

— Nu cred. Iată-l pe cel de azi dimineață: Acest 
flagel este mereu gata și la porunca lui Dumnezeu 
care îl trimite şi-l face să plece după plac. Textul 
indică mai degrabă că nu dezarmează. Reţine 
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acest „mereu gata“ și acest „după plac“. Vezi, 
trâmbițează. Sfidează. 

— Face pe grozavul, spuse Adamsberg. 

— E infantil. 

— Nu-i nimic de scos de aici, spuse Adams- 
berg clătinând din cap. Tipul nu e idiot. Cu toți 
polițiștii chemați și gata de acţiune, n-o să ne mai 
dea nici o informaţie asupra locului. Are nevoie 
de libertate de acţiune. A numit „cartierul Rous- 
seau” ca să fie sigur că se va face o legătură între 
prima crimă și ciuma anunţată. E posibil ca de 
acum încolo să devină mai evaziv. Ţine-mă la 
curent, Decambrais, anunţ cu anunţ. 

Adamsberg plecă, ţinând sub braț pachetul 
cu mesaje. 
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A doua zi, cam pe la ora două, computerul 
dădu la iveală un nume. 

— Am pus mâna pe unul, spuse destul de 
tare Danglard, întinzând un braţ către colegi. 

Vreo zece agenţi se buluciră în spatele lui, cu 
ochii aţintiți asupra ecranului. De dimineață 
începând, Danglard căuta un CLT în bazele de 
date, în vreme ce alții continuau să înmagazi- 
neze informaţiile privind cele douăzeci și opt de 
apartamente amenințate, căutând zadarnic un 
punct de legătură. Primele rezultate de la labo- 
rator sosiseră în dimineaţa aceea: broasca ușii 
fusese forțată de un adevărat profesionist. În 
apartament nu mai erau alte amprente în afară 
de cele ale victimei și ale femeii de serviciu. Căr- 
bunele de lemn folosit pentru înnegrirea pielii 
provenea de la niște crengi de măr, nu din sacii 
vânduți în comerț, umpluți cu un amestec de 
esențe. Cât despre plicul gălbui, acesta putea fi 
cumpărat de la orice papetărie ceva mai bine 
aprovizionată, la prețul de trei franci și douăzeci 
bucata. Fusese deschis cu o lamă. Nu conţinea 
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decât praf de hârtie și o insectă mică, uscată. Era 
nevoie să trimită insecta la un entomolog? Adams- 
berg se încruntase, apoi încuviințase. 

— Christian Laurent Taveniot, citi Danglard 
aplecat spre ecran. Treizeci și patru de ani, născut 
la Villeneuve-ies-Ormes. Închis acum doispre- 
zece ani la penitenciarul din Périgueux, pentru 
agresiune și rănire. Optsprezece luni plus alte 
două luni pentru atacarea unui gardian. 

Danglard derulă dosarul pe ecran și fiecare 
întinse gâtul pentru a-l vedea pe CLT: faţă lungă, 
frunte îngustă, nas lătăreţ, ochi apropiaţi. Danglard 
citi rapid restul dosarului. 

— Șomer un an după ieșirea de la închisoare, 
apoi paznic de noapte la un depozit de fiare 
vechi. Domiciliat la Levallois, căsătorit, doi copii. 

Danglard îi aruncă o privire întrebătoare lui 
Adamsberg. 

— Ce studii are? întrebă Adamsberg dubitativ. 

Danglard manevră tastele. 

— Orientat pe filieră profesională la vârsta 
de treisprezece ani. Ratează brevetul de țiglar-gal- 
vanizator. Renunţă, trăiește de pe urma pari- 
urilor la meciuri, repară scutere pe care le vinde 
apoi pe sub mână. Până la încăierarea în care e 
gata să-l omoare pe unul dintre clienți dându-i 
cu scuteru-n cap, și încă de aproape, dacă putem 
spune astfel. Și apoi, pușcăria. 

— Are părinți? 

— Mamă, muncitoare într-o fabrică de car- 
toane la Périgueux. 
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— Fraţi, surori? 

— Un frate mai mare, paznic de noapte la 
Levallois. Prin el și-a găsit de lucru. 

— Asta nu prea mai lasă loc pentru studiu. 
Nu văd cum Christian Laurent Taveniot și-ar fi 
făcut timp și ar fi avutrăbdare să înveţe latinește. 

— O fi autodidact? sugeră cineva. 

— Nu văd de ce un tip care-și varsă nervii 
aruncând cu scutere s-ar pune pe învăţat fran- 
ceza veche. Ar însemna că și-a schimbat mult 
metoda în ultimii zece ani. 

— Şi atunci? întrebă Danglard, dezamăgit. 

— Doi oameni să se ducă să verifice. Dar eu 
unul nu cred. 

Danglard făcu o pauză și se duse după Adams- 
berg în biroul acestuia. 

— Am necazuri, anunţă el. 

— Ce se întâmplă? 

— Am purici. 

Adamsberg îl privi surprins. Era prima dată 
când Danglard, om discret și pudic, îi împărtășea 
o problemă de igienă domestică. 

— Golește un spray la fiecare zece metri pă- 
trați, bătrâne. Ieși din casă două ceasuri, apoi în- 
toarce-te și aerisește, ai să vezi că se rezolvă. 

Danglard clătină din cap. 

— Sunt purici de la Laurion, preciză el. 

— Cine e Laurion? întrebă Adamsberg zâm- 
bind. Un furnizor? 

— Pe dracu'. Ren€ Laurion e mortul de ieri. 
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— Iertare! spuse Adamsberg. Numele lui 
mi-a scapat. 

— Atunci notează-l, ce naiba. Am luat purici 
din apartamentul lui Laurion. Am început să mă 
scarpin seara la Brigadă. 

— Şi ce dracu’ vrei să fac eu, Danglard? Tipul 
era mai puțin îngrijit decât părea. Sau poate că 
luase și el purici la garaj. Ce pot face? 

— Doamne, Dumnezeule, spuse Danglard 
enervându-se. Doar ai spus-o chiar dumneata 
echipei nu mai departe decât ieri: ciuma se trans- 
mite prin înțepăturile puricilor. 

— A, exclamă Adamsberg uitându-se de data 
asta atent la adjunctul lui. Acum înțeleg, Danglard. 

— Văd că în dimineaţa asta ai nevoie de timp. 

— Am dormit puţin. Ești sigur că e vorba de 
purici? 

— Ştiu să fac diferenţa între o înțepătură de 
puriceși una de țânțar. Sunt înțepat în zona inghi- 
nală și la subsuori, am niștebubecât unghia. Le-am 
descoperit abia azi dimineaţă, n-am avut vreme 
să-i verific pe copii. 

De data asta, Adamsberg realiză că Danglard 
căzuse pradă unei neliniști reale. 

— Dar de ce anume ţi-e frică, bătrâne? Ce se 
petrece? 

— Laurion a murit de ciumă, iar eu m-am 
pricopsit cu purici la el acasă. Am douăzeci și 
patru de ore ca să reacționez sau va fi prea târziu. 
La fel pentru cei mici. 
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— Dumnezeule mare, ai căzut în capcană? 
Nu-ţi amintești că Laurion a murit strangulat, 
că a fost un simulacru de ciumă? 

Adamsberg se dusese să închidă ușa și își tră- 
sese scaunul lângă adjunct. 

— Îmi amintesc, spuse Danglard. Numai că, 
în țicneala lui cu simbolurile, CLT a mers cu deta- 
liile până acolo încât a dat drumul la purici în 
apartament. Poate că nu e o coincidenţă. În 
mintea lui de țicnit, ăștia sunt purici purtători 
de ciumă. Și nimic, absolut nimic nu mă asigură 
că nu sunt cu adevărat infectați. 

— Dacă ar fi, de ce s-ar fi obosit să-l strangu- 
leze pe Laurion? 

— Pentru că vrea să ucidă cu mâinile lui. Nu 
sunt fricos, comisare, dar a fi mușcat de niște purici 
eliberați de un tip obsedat de ciumă nu mă face 
deloc să râd. 

— Cine ne-a însoţit ieri? 

— Justin, Voisenet și Kernorkian. Dumneata. 
Legistul. Devillard și oamenii de la comisariatul 
din arondismentul 1. 

— Îi mai ai? întrebă Adamsberg punând mâna 
pe telefon. 

— Ce? 

— Puricii. 

— Sigur. Dacă nu cumva își fac de cap prin 
Brigadă. 

Adamsberg ridică receptorul și formă numă- 
rul laboratorului Prefecturii. 
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— Adamsberg la telefon, spuse el. Îţi amin- 
tești de insecta găsită în plicul gol? Da, exact. 
Pune-l la treabă pe entomolog, prioritate abso- 
lută. Ei bine, cu atât mai rău, spune-i să-și lase 
muștele pe mai târziu. E urgent, amice, un caz 
de ciumă. Da, mișcă-te repede și vezi să-i spui 
că îi trimit și alţii, vii. Să-și ia măsuri de precauție 
și, mai ales, tăcere absolută. 

— Cât despre dumneata, Danglard, zise el închi- 
zând telefonul, du-te la duș și vâră toate hainele 
într-o pungă de plastic. O să le dăm la analiză. 

— Și cum să procedez? Mă plimb în pielea 
goală toată ziua? 

— Am să-ţi cumpăr eu două-trei chestii, spuse 
Adamsberg ridicându-se. Nu e cazul să dai dru- 
mul la purici prin tot orașul. 

Danglard era mult prea destabilizat de înțe- 
păturile lui de purici ca să-și facă probleme în 
legătură cu hainele pe care avea să i le aducă 
Adamsberg. Dar o vagă neliniște tot îi trecu prin 
minte. 

— Grăbește-te, Danglard. Trimit dezinsecția 
la dumneata acasă și chiar și aici, la Brigadă. Îl 
alertez și pe Devillard. 

Înainte să plece după haine, Adamsberg îl 
sună pe istoricul care lucra ca femeie de menaj, 
Marc Vandoosler. 

— Îți amintești de povestea cu cifra 4 pentru 
care te-am căutat? întrebă Adamsberg. 

— Da, răspunse Vandoosler. De atunci, am 
auzit comunicatul de la ora opt și am citit ziarele 


193 


azi dimineaţă. Toate zic că a fost găsit un mort, 
iar un ziarist jură că atunci când a fost ridicat 
cadavrul, un braţ ieșea de sub cearceaf — un braț 
înnegrit. 

— Fir-ar să fie! zise Adamsberg. 

— Cadavrul era cumva negru, domnule co- 
misar? 

— Te pricepi la ciumă? întrebă Adamsberg fără 
să răspundă. Sau doar la cifre? 

— Sunt medievist, explică Vandoosler. Da, 
știu multe despre ciumă. 

— Mai sunt mulți cunoscători? 

— Pestologi? Să zicem că astăzi mai sunt vreo 
cinci. Nu vorbesc de biologi. Am doi colegi în 
Sud, mai degrabă aflaţi pe versantul medical al 
problemei, un altul la Bordeaux, mai curând axat 
pe insectele vectori, și un istoric cu tendințe de 
demograf, la universitatea din Clermont. 

— Și dumneata? Care e tendinţa dumitale? 

— Tendinţa șomaj. 

Cinci, își spuse Adamsberg, nu e deloc mult 
pentru toată țara. Și până acum, Marc Vandoosler 
era singurul care cunoscuse semnificaţia cifrei 
4. Istoric, literat, pestolog și cu siguranţă latinist, 
merita efortul să se ducă să-i ceară părerea. 

— Spune-mi, Vandoosler, cât timp ai zice dum- 
neata că durează boala? În mare? 

— Trei până la cinci zile incubaţia, în medie, 
dar uneori o zi-două. Cinci până la șapte zile ciuma 
declarată, grosso modo. 

— Se poate trata? 
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— Dacă se acționează încă de la apariția simp- 
tomelor. 

— Cred că o să am nevoie de dumneata. Ac- 
cepți să stăm de vorbă? 

— Unde? întrebă Vandoosler, bănuitor. 

— La dumneata acasă? 

— De acord, răspunse Vandoosler după o 
ezitare destul de lungă. 

Omul era reticent. Dar mulți sunt reticenți la 
ideea de a vedea un polițist călcându-le pragul, 
de fapt aproape toți. Asta nu făcea însă în mod 
automat din Vandoosler un CLT. 

— Peste două ore, propuse Adamsberg. 

Închise telefonul și o șterse la hala uriașă din 
Place d'Italie. Își făcu socoteala că Danglard purta 
măsura 48 sau poate 50, era cu cincisprezece 
centimetri mai înalt decât el și avea treizeci de 
kilograme în plus. Îi trebuia spațiu ca să-și așeze 
burta. Apucă la repezeală o pereche de șosete, 
niște blugi și un tricou larg de culoare neagră — 
pentru că albul îngrașă, parcă așa auzise, la fel 
ca dungile. Nu era nevoie să mai ia și un sacou, 
temperatura era plăcută, iar lui Danglard îi era 
mereu cald din cauza berii. 

Danglard aștepta la duș, înfășurat într-un pro- 
sop. Adamsberg îi dădu hainele noi. 

— Pe astea le trimit la laborator, zise el ridi- 
când punga mare de gunoi în care Danglard își 
vârâse hainele. Nu intra în panică, Danglard, ai 
cel puţin două zile de incubație la dispoziţie, nu 
suntem presaţi. Avem timp să primim rezultatele 
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analizelor. Cei de la laborator vor trata problema 
în regim de urgenţă. 

— Mulţumesc, bombăni Danglard scoțând 
tricoul și blugii din punga de la magazin. Doamne 
sfinte, doar nu vrei să pun pe mine așa ceva? 

— Ai să vezi, căpitane, o să-ţi stea de minune. 

— O să arăt ca un idiot. 

— Cum adică, eu arăt ca un idiot? 

Danglard nu răspunse și continuă să scoto- 
cească în pungă. 

— Nu mi-ai adus chiloți. 

— Am uitat, Danglard, n-o să mori din atâta 
lucru. N-ai decât să bei mai puțină bere până 
diseară. 

— Foarte practic. 

— Ai anunţat la școală să-i verifice pe copii? 

— Evident. 

— Arată-mi înțepăturile. 

Danglard ridică un braț și Adamsberg 
numără trei umflături la subsuoară. 

— Indiscutabil, e vorba de purici, recunoscu el. 

— Nu te temi că ai să te contaminezi? întrebă 
Danglard văzându-l cum întoarce punga pe o 
parte și pe alta ca s-o lege. 

— Nu, Danglard. Nu se întâmplă prea des 
să-mi fie frică. Aștept să mor ca să-mi fie frică, 
așa îmi stric mai puțin viața. La drept vorbind, 
singura dată când mi-a fost cu adevărat frică a 
fost când am coborât ghețarul ăla de unul singur, 
pe spate, practic la verticală. Ceea ce mă îngro- 
zea, în afară de căderea iminentă, erau afurisitele 
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alea de capre de pe margine care se uitau la mine 
cu ochii lor mari și negri și păreau să spună: „Biet 
idiot, n-ai să reușești“. Eu unul respect mult ce 
spun caprele sălbatice din priviri, dar am să-ţi 
povestesc chestia asta altă dată, Danglard, când 
ai să fii mai puţin încordat. 

— Te rog, spuse Danglard. 

— O să-i fac o mică vizită istoricului-mena- 
jeră-pestolog, Marc Vandoosler. Stă pe strada 
Chasle, nu departe de-aici. Uită-te dacă ai cumva 
vreo informaţie despre el și transferă toate ape- 
lurile de la laborator pe mobilul meu. 
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Pe strada Chasle, Adamsberg se pomeni în 
faţa unei case dărăpănate, înalte și înguste, în 
mod uimitor cruțată în chiar inima Parisului, 
despărțită de stradă printr-un teren viran 
năpădit de bălării înalte, pe care îl străbătu cu 
o anumită satisfacție. Un bătrân zâmbitor îi des- 
chise ușa: avea un chip frumos care, spre deo- 
sebire de Decambrais, sugera că nu părea să fi 
terminat cu plăcerile vieții. Ținea în mână o 
lingură de lemn și îi arătă drumul cu ea. 

— Instalaţi-vă în trapeză, spuse el. 

Adamsberg intră într-o încăpere largă, cu 
zidurile străpunse de trei ferestre mari arcuite, 
mobilată cu o masă lungă din lemn deasupra 
căreia se tot agita un tip cu cravată, manevrând 
o cârpă și niște ceară, cu gesturi circulare și pro- 
fesioniste. 

— Lucien Devernois, se prezentă el punând 
cârpa jos, întinzându-i o mână fermă și vorbind 
limpede. Marc e gata într-o clipă. 
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— Scuzaţi deranjul, spuse bătrânul, e ora la 
care Lucien ceruiește masa. N-avem ce face, ăsta 
e consemnul. 

Adamsberg se așeză pe una dintre băncile de 
lemn abţinându-se să facă vreun comentariu, iar 
bătrânul luă loc în faţa lui, cu aerul unui om care 
are de gând să-și ofere un moment plăcut. 

— Ei, Adamsberg, atacă bătrânul pe un ton 
care jubila, nu-i mai recunoști pe moșnegi? Nu-i 
mai saluți? Nu respecţi nimic, după bunul tău 
obicei? 

Uluit, Adamsberg îl examină cu mare atenţie 
pe bătrân, evocând imagini afundate adânc în 
memorie. În mod sigur nu era ceva recent. Avea 
nevoie de cel puţin zece minute până să scoată 
amintirea la suprafață. Tipul cu cârpa, Devernois, 
își încetinise mișcările și se uită pe rând la ei. 

— Văd că nu te-ai schimbat, continuă bătrâ- 
nul zâmbind sincer. Asta nu te-a împiedicat să 
urci, de la scăunelul de brigadier-major. Trebuie 
să recunosc că ai înregistrat victorii solide, 
Adamsberg. Afacerea Carreron, afacerea de pe 
Somme, scoaterea de sub acuzaţie a lui Valandry, 
toate sunt niște frumoase trofee de cavaler. Fără 
să mai vorbim de reușitele recente, cazul Le 
Nermord, măcelul de la Mercantour, afacerea 
Vinteuil. Felicitări, comisare. Ți-am urmărit 
cariera îndeaproape, după cum vezi. 

— De ce? întrebă Adamsberg pe un ton 
defensiv. 
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— Pentru că mă întrebam dacă te vor lăsa să 
trăieşti sau să mori. Cu aerul dumitale de om 
crescut ca un mărar sălbatic pe un gazon bine 
îngrijit, mult prea calm și mult prea indiferent, 
îi stinghereai pe toți. Vreau să cred că știi asta 
mai bine decât mine. Umblai razna prin meca- 
nismul polițienesc şi prin sectoarele ierarhice ca 
obilă de biliard. Necontrolat și necontrolabil. Da, 
mă întrebam dacă te vor lăsa să crești. Te-ai fofi- 
lat, foarte bine. Eu n-am avut norocul dumitale. 
M-au prins și m-au dat afară. 

— Armand Vandoosler, murmură Adams- 
berg văzând cum se ivea de sub trăsăturile bătrâ- 
nului chipul energic al unui comisar mai tânăr 
cu douăzeci și trei de ani, caustic, egocentric și 
om de viață. 

— Ai ghicit. 

—îÎn departamentul Hérault, continuă Adams- 
berg. 

— Mda. Afacerea cu fata dispărută. Te-ai des- 
curcatbine atunci, brigadier-major. ÎI blocaserăm 
pe tip în port, la Nisa. 

— Şi am mâncat sub arcade. 

— Caracatiţă. 

— Da, caracatiță. 

— Eu aș bea un pic de vin, decise Vandoosler 
ridicându-se. Întâlnirea asta trebuie stropită. 

— Marce fiul dumneavoastră? întrebă Adams- 
berg acceptând paharul cu vin. 

— Nepotul și finul meu. Mi-a dat o cameră 
la etaj, pentru că e băiat bun. Trebuie să știi, 


200 


Adamsberg, că am rămas la fel de enervant pe 
câtai rămas dumneata de adaptabil. Ba încă și mai 
și. Dar dumneata ești acum și mai adaptabil? 

— Nu știu. 

— Pe atunci, erau deja o sumedenie de chestii 
pe care nu le știai, iar asta nu părea să-ți dea 
dureri de cap. Ce nu știi și ai venit să cauţi în 
casa asta? 

— Un asasin. 

— Care e legătura cu nepotul meu? 

— Ciuma. 

Vandoosler cel Bătrân dădu din cap. Înșfăcă 
o coadă de mătură și bătu de două ori în tavan, 
într-o zonă în care tencuiala era deja plină de 
adâncituri. 

— Suntem patru aici, explică Vandoosler cel 
Bătrân, îngrămădiți unii peste alții. Când batem 
o dată e pentru Sfântul Matei, de două ori pentru 
Sfântul Marcu, de trei ori pentru Sfântul Luca, 
aici de față împreună cu cârpa lui, și de patru 
ori pentru mine. De șapte ori înseamnă venirea 
rapidă a tuturor evangheliștilor. 

Vandoosler îi aruncă o privire lui Adamsberg 
și puse la loc coada de mătură. 

— Nu te schimbi deloc, așa e? zise el. Nimic 
nu te uimește? 

Adamsberg zâmbi fără să răspundă, în timp 
ce Marc își făcea intrarea în trapeză. Ocoli masa, 
strânse mâna comisarului și îi aruncă o căutătură 
contrariată unchiului. 

— Văd că ai luat comanda operațiilor, zise el. 
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— Îmi pare rău, Marc. Am mâncat cândva 
caracatiță împreună cu acest domn, acum vreo 
douăzeci și trei de ani. 

— Promiscuitatea tranșeelor, murmură Lucien 
împăturindu-și cârpa. 

Adamsberg îl cercetă cu privirea pe Vando- 
osler cel Tânăr, pestologul. Zvelt, nervos, cu păr 
negru și drept, cu ceva indian în trăsături. Era 
îmbrăcat în culori închise din cap până în pi- 
cioare, cu excepția unei curele cam stridente, și 
avea pe degete inele de argint. Adamsberg observă 
că purta cizme negre și solide cu catarame, 
asemănătoare cu ale lui Camille. 

— Dacă doriți o discuţie între patru ochi, îi 
spuse el lui Adamsberg, mă tem că va trebui să 
ieșim de aici. 

— Merge și aici, spuse Adamsberg. 

— Aveţi o problemă cu ciuma, domnule co- 
misar? 

— O problemă cu un cunoscător al ciumei, 
mai exact. 

— Cel care desenează cifra 4 pe uși? 

— Da. 

— Are legătură cu crima de ieri? 

— Dumneata ce crezi? 

— Cred că da. 

— Din ce cauză? 

— Din cauza pielii înnegrite a cadavrului. 
Numai că cifra 4 ar trebui să apere de ciumă, nu 
s-o aducă. 

— Așadar? 
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— Așadar presupun că victima nu era pro- 
tejată. 

— Exact. Dumneata crezi în puterea cifrelor? 

— Nu. 

Adamsberg surprinse privirea lui Vandoosler. 
Părea sincer și vag jignit. 

— După cum nu cred în amulete, inele, tur- 
coaze, smaralde, rubine sau în sutele de talis- 
mane care au fost născocite pentru a ne proteja. 
Sunt mult mai necinstite decât un simplu 4, 
evident. 

— Se purtau inele în acest scop? 

— Când oamenii aveau posibilitatea. Cei bo- 
gaţi nu prea mureau de ciumă, erau protejaţi fără 
s-o știe în casele lor solide, cruțate de șobolani. 
De obicei murea prostimea. Cu atât mai mult 
exista tendinţa de a crede în puterea pietrelor 
preţioase: săracii nu purtau rubine, și atunci 
mureau. Piatra cea mai grozavă, o adevărată nec 
plus ultra, era diamantul, protecţia prin exce- 
lenţă: „Se știe că diamantul purtat la mâna 
stângă neutralizează toate felurile de transfor- 
mări“. Astfel, ca o dovadă de iubire, bărbaţii avuţi 
au luat obiceiul de a oferi un diamant logod- 
nicelor, pentru a le proteja de flagel. Obiceiul a 
rămas, dar nimeni nu mai știe de ce, tot așa cum 
nimeni nu-și mai amintește de semnificația cifrei 4. 

— Ucigașul își amintește. Unde o fi găsit-o? 

—în cărți, spuse Marc Vandoosler, cu un gest 
de nerăbdare. Dacă mi-aţi expune problema, 
domnule comisar, probabil că aș putea să vă ajut. 


203 


— Trebuie mai întâi să te întreb unde erai luni 
seară, cam pe la două noaptea. 

— E ora crimei? 

— Aproximativ. 

Medicul legist fixase ora crimei cam pe la unu 
și jumătate, dar Adamsberg prefera să lase o 
marjă de eroare. Vandoosler își dădu pletele pe 
după urechi. 

— De ce m-aţi ales pe mine? 

— Îmi pare rău, Vandoosler. Puţini cunosc 
sensul acelui 4, foarte puţini. 

— E logic, Marc, interveni Vandoosler cel 
Bătrân. Ăsta e serviciul. 

Marc făcu un gest de enervare. Apoi se ridică, 
înșfăcă coada de mătură și bătu o dată în tavan. 

— Coboară Sfântul Matei, preciză Bătrânul. 

Bărbaţii așteptară într-otăcere tulburată doar 
de zgomotul pe care-l făcea Lucien spălând vasele, 
total dezinteresat de discuţie. 

Un minut mai târziu, își făcu apariția un zdra- 
hon blond, lat cât ușa și îmbrăcat doar cu pan- 
taloni de pânză strânsi pe mijloc cu sfoară. 

— M-aţi chemat? întrebă el cu voce de bas. 

— Mathias, spuse Marc, ce naiba făceam luni 
la două noaptea? E important, să nu-i sufle nimeni. 

Mathias se concentră câteva clipe, încrun- 
tându-și sprâncenele deschise la culoare. 

— Te-ai întors târziu, ai adus rufe pentru 
călcat, cam pe la zece. Lucien ţi-a dat de mân- 
care și apoi s-a dus în camera lui împreună cu 
Elodie. 
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— Émilie, îl corectă Lucien întorcându-se. E 
totuși agasant că nu izbutiți să vă băgaţi odată 
naibii numele ei în scăfârlie. 

— Am jucat două partide de cărţi cu nașul, 
continuă Mathias, a câștigat trei sute douăzeci 
de franci și s-a dus la culcare. Tu te-ai apucat să 
calci rufele doamnei Boulain, apoi ale doamnei 
Druyet. La unu noaptea, când strângeai scân- 
dura de călcat, ţi-ai amintit că trebuia să livrezi 
două gamituri de așternuturi a doua zi. Ți-am 
dat o mână de ajutor și le-am călcat împreună. 
Eu am luat vechiul fier de călcat. Am isprăvit 
de împăturit amândoi la două și jumătate și am 
făcut două pachete. Când am urcatsă ne culcăm, 
ne-am întâlnit cu nașul care cobora să facă pipi. 

Mathias înălță capul. 

— Se ocupă de preistorie, comentă Lucien din 
dreptul chiuvetei. E un tip precis, puteţi avea 
încredere în el. 

— Pot să plec? întrebă Mathias. Pentru că am 
de făcut o reconstituire. 

— Da, zise Marc. Îți mulțumesc. 

— O reconstituire? întrebă Adamsberg. 

— Reconstituie silexuri paleolitice în pivniță, 
explică Marc Vandoosler. 

Adamsberg dădu din cap, fără să priceapă. 
Ce pricepuse el în schimb era că nu avea să pă- 
trundă modul de funcţionare a acelei case și nici 
pe acela al ocupanților ei doar din câteva între- 
bări. Asta impunea fără îndoială un stagiu complet, 
și nu era treaba lui. 
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— Mathias ar putea minţi, evident, spuse 
Marc Vandoosler. Dar, dacă doriţi, întrebaţi-ne 
separat ce culoare aveau așternuturile. Am luat 
rufele chiar în dimineața respectivă de la doamna 
Toussaint care stă pe Avenue de Choisy, numă- 
rul 22. Vă puteţi duce să controlați. Le-am spălat, 
s-au uscat în cursul zilei și le-am călcat seara. 
Le-am dus înapoi a doua zi. Două cearceafuri 
albastru deschis, cu scoici, și alte două bej, cu 
margine cenușie. 

Adamsberg dădu din cap. Un alibi domestic 
impecabil. Tipul se pricepea la rufărie. 

— Bine, zise el. Am să vă rezum situația. 

Cum Adamsberg vorbea lent, avu nevoie de 
douăzeci și cinci de minute pentru a expune 
cazul cifrelor 4, rolul Crainicului și crima din 
ajun. Cei doi Vandoosler ascultau atenți. Marc 
dădea adesea din cap, ca și cum voia să confirme 
povestea pe măsură ce ea se desfășura. 

— Unul care răspândește ciuma, un contami- 
nator, conchise el, asta v-a căzut în brațe. Și toto- 
dată un protector. Un tip care se crede stăpân. 
S-au mai văzut din ăștia, dar mai ales au fost 
născociți cu miile. 

— Adică? întrebă Adamsberg deschizându-și 
carnetul. 

— La fiecare manifestare a ciumei, explică 
Marc, teroarea era atât de mare, încât — pentru 
că Dumnezeu, cometele și infectarea aerului 
erau factori care nu puteau fi pedepsiţi — se 
căutau vinovaţi. Erau acuzaţi de răspândirea 
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flagelului cu ajutorul unor unguente, grăsimi și 
amestecuri special preparate pe care le întindeau 
pe clopoţeii de la intrare, broaștele de la uși, 
balustradele scărilor, faţade. Un amărât care 
punea mâna pe o clădire risca să fie trimis direct 
la moarte. Au fost spânzurați o groază de oa- 
meni. Au fost numiţi contaminatori, propaga- 
tori, răspânditori, dar nimeni nu și-a pus măcar 
o singură dată întrebarea ce interes ar fi avut 
cineva să facă o asemenea prostie. Aveţi aici de-a 
face cu un propagator, e în afara oricărui dubiu. 
Dar el nu răspândește ciuma chiar la întâmplare, 
nu-i așa? Atacă pe cineva și îi protejează pe cei- 
lalți. Se crede Dumnezeu și manevrează flagelul 
lui Dumnezeu. În calitate de Dumnezeu, îi alege 
pe cei pe care îi cheamă la el. 

— Am căutat o legătură între toți cei vizați. 
Deocamdată, nimic. 

— Dacă există un propagator, există și un 
vector. Ce anume folosește? Aţi descoperit 
urme de unguent pe ușile neatinse? Pe broaște? 

— N-am căutat așa ceva. La ce e bun un vector, 
din moment ce își sugrumă victima? 

— Presupun că, în logica lui, nu se simte 
ucigaș. Dacă ar vrea să ucidă el însuși, n-ar avea 
nevoie să vâre pe fir toată povestea asta cu 
ciuma. Se slujește de un flagel intermediar pe 
care-linterpune între el și cei pe care îi distruge. 
Ciuma e aceea care ucide, nu el. 

— De unde și anunţurile. 
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— Da. Pune în scenă ciuma în mod ostentativ 
și o arată cu degetul ca fiind singura răspunză- 
toare de ce se va întâmpla. Și îi trebuie un vector, 
obligatoriu. 

— Puricii, propuse Adamsberg. Adjunctul 
meu a luat purici acasă la victimă, ieri. 

— Doamne sfinte, purici? Erau purici în casa 
mortului? 

Marc se ridicase brusc, cu pumnii înfundați 
în buzunarele pantalonilor. 

— Ce fel de purici? întrebă el cu nervozitate. 
Purici de pisică? 

— Habar n-am. Am trimis hainele la laborator. 

— Dacă e vorba de purici de pisică sau de 
câine, n-aveţi de ce să vă temeți, spuse Marc 
mergând în sus și-n jos de-a lungul mesei. Sunt 
inofensivi. Dar dacă e vorba de purici de șobo- 
lan, dacă tipul a infectat cu adevărat purici de 
șobolan și le-a dat drumul prin oraș, atunci, 
fir-ar să fie, e o catastrofă. 

— Sunt într-adevăr periculoși? 

Marc se uită la Adamsberg de parcă acesta 
l-ar fi întrebat ce părere are despre urșii polari. 

— Dau telefon la laborator, spuse Adamsberg. 

Se retrase într-un colț ca să telefoneze, iar 
Marc îi făcu semn lui Lucien să facă mai puțină 
gălăgie în timp ce punea la loc farfuriile. 

— Da, despre asta e vorba, spunea Adams- 
berg. Ai terminat? Ce spui? La naiba, spune-mi 
literă cu literă. 
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În carnetul lui, Adamsberg scrisese un N, 
apoi un O și avea probleme cu restul. Marc îi luă 
creionul din mână și completă cuvântul: 
Nosopsyllus fasciatus. Apoi adăugă un semnul 
întrebării. Adamsberg încuviință. 

— Gata, am numele, îi spuse el entomologului. 

Marc scrisese în continuare: Purtători de 
bacil? 

— Trimite-i la serviciul de bacteriologie, adăugă 
Adamsberg. Analiză pentru bacilul ciumei. Spu- 
ne-le să dea bice, am deja un om înțepat. Și, pentru 
Dumnezeu, să nu cumva să-i scapi prin labo- 
rator. Da, la același număr. Toată noaptea. 

Adamsberg își puse telefonul mobil în 
buzunarul de la piept. 

— Au găsit doi purici în hainele adjunctului 
meu. Nu erau purici de om. Erau... 

— Nosopsyllus fasciatus, purici de șobolan, 
spuse Marc. 

— În plicul pe care l-am luat din locuința 
victimei mai era unul, mort. Din aceeași specie. 

— Așa îi aduce. 

— Da, spuse Adamsberg, începând să se 
plimbe la rândul lui prin încăpere. Deschide 
plicul și dă drumul la purici în apartament. Dar 
nu cred că afurisiţii ăștia de purici sunt infectați. 
Cred că e vorba tot de un simbol. 

— Împinge totuși simbolul până la găsirea 
unor purici de șobolan. Nu e chiar ușor să faci 
rost de ei. 
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— Cred că face pe grozavul, și din acest 
moment ucide el însuși. Știe că puricii lui nu vor 
putea ucide pe nimeni. 

— Nu e chiar așa de sigur. Aveţi un motiv 
serios să recuperați toți puricii care umblă prin 
locuinţa lui Laurion. 

— Și cum să procedez? 

— Cel mai simplu e să duceţi în apartament 
doi-trei cobai pe care să-i plimbaţi cinci minute 
prin camere. Au să adune tot ce mișcă. Îi vârâți 
iute într-o pungă și îi duceți la laborator. Ime- 
diat după, dezinfecţia locului. Nu lăsaţi cobaii 
prea mult timp. Odată ce au înțepat, puricii au 
tendinţa să plece și să mai dea o raită. Trebuie 
să puneţi mâna pe ei în timp ce își iau masa. 

— Bun, zise Adamsberg, notându-și strategia. 
Mulţumesc de ajutor, Vandoosler. 

— Încă două lucruri, spuse Marc însoţindu-l 
la ușă. Să știți că propagatorul ăsta de ciumă nu 
e un pestolog prea bun. Erudiţia lui are niște 
limite. 

— Se înșală? 

— Da. 

— În ce privinţă? 

— Chestia cu cărbunele, „Moartea neagră“. 
E o imagine, o confuzie de cuvinte. Pestis atra 
însemna „moarte oribilă“, nu „moarte neagră“. 
Trupurile pestiferaților nu erau niciodată negre. 
Câteva pete albăstrui ici-colo, cam atât. Este un 
mit tardiv, o eroare populară care s-a generalizat. 
Toată lumea o crede, dar e falsă. Când omul 


210 


dumneavoastră mânjește cu cărbune corpul, se 
înșală. Comite chiar o enormă eroare. 

— Aha, zise Adamsberg. 

— Păstrează-ți mintea limpede, comisare, zise 
Lucien ieșind din încăpere. Marc e chițibușar, ca 
toți medieviștii. Se pierde în detalii și trece pe 
lângă esenţial. 

— Şi care ar fi esenţialul? 

— Păi, violenţa, comisare. Violenţa omului. 

Marc zâmbi și se dădu la o parte ca să-l lase 
pe Lucien să treacă. 

— Cu ce se ocupă prietenul dumitale? întrebă 
Adamsberg. 

— Prima lui meserie e aceea de a irita lumea, 
dar nu-i aduce bani. Exercită această activitate 
benevol. A doua lui alegere e de a fi un contem- 
poraneist, specialist în Marele Război. Avem con- 
flicte mari în legătură cu perioadele. 

— A, bun. Și al doilea lucru pe care voiai să 
mi-l spui? 

— Căutaţi cumva un tip ale cărui inițiale ar 
fi CLT? 

— E o pistă serioasă. 

— Lăsaţi-o baltă. CLT este pur și simplu pre- 
scurtarea celebrei combinaţii a celor trei adverbe. 

— Cum adică? 

— Practic toate tratatele despre ciumă o ci- 
tează ca fiind cel mai bun dintre sfaturi: Cito, 
longe fugeas et tarde redeas. Adică „Pleacă iute, lip- 
sește timp îndelungat și întoarce-te târziu“. Cu 
alte cuvinte, șterge-o rapid și pentru cât mai 
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multă vreme. Este celebrul „remediu al celor trei 
adverbe“: „Iute, Departe, Mult timp“. În lati- 
nește: Cito, Longe, Tarde. CLT. 

— Poţi să mi-l notezi? întrebă Adamsberg 
întinzându-i carnetul. 

Marc notă în grabă câteva rânduri. 

— „CLT“ e un sfat pe care asasinul îl dă 
oamenilor, protejându-i totodată și cu cifra 4, 
spuse Marc în timp ce îi înapoia carnetul. 

— Aș fi preferat inițialele unui nume, spuse 
Adamsberg. 

— Înţeleg. Mă puteți ține la curent? În pri- 
vinţa puricilor? 

— Te interesează atât de mult ancheta? 

— Nu despre asta e vorba, spuse Marc zâm- 
bind. Dar poate că aveţi și dumneavoastră niște 
Nosopsyllus. În care caz, probabil ca am și eu. Și 
de asemenea ceilalți. 

— Înţeleg. 

— Mai există și un alt remediu împotriva 
ciumei. Blochează-i repede și spală-te bine. BSB. 

leșind, Adamsberg se întâlni cu zdrahonul 
blond și-l opri ca să-i pună o singură întrebare. 

— O pereche era bej, răspunse Mathias, cu 
margine cenușie, iar cealaltă albastră cu scoici 
Saint-Jacques. 

Adamsberg ieși din casa de pe strada Chasle 
și străbătu terenul viran, un pic năuc. Existau pe 
pământ oameni care știau o sumedenie de 
lucruri aiuritoare. Care fuseseră atenți la școală, 
pe de-o parte, și care continuaseră mai apoi să 
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înmagazineze vagoane întregi de cunoștințe. 
Cunoştinţe despre o altă lume. Oameni care-și 
petreceau viața cu probleme legate de propa- 
gatori, unguente, purici latinești și combinaţii de 
adverbe. Și era cât se poate de sigur că nu văzuse 
decât un minuscul fragment din tonele de 
cunoștințe îngrămădite în capul acelui Marc 
Vandoosler. Vagoane de cunoștințe care nu pă- 
reau să-l ajute mai mult decât pe alții să se des- 
curce în viață. Astăzi, totuși, puteau să ajute, și 
încă în mod crucial. 
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La Brigadă se primiseră noi faxuri de la labo- 
rator, iar Adamsberg luă rapid cunoștință de con- 
ținutul lor: „specialele” nu aveau nici o amprentă 
suspectă, doar cele ale Crainicului și ale lui 
Decambrais, identificate pe toate anunţurile. 

— M-ar fi mirat ca propagatorul să se fi lăsat 
la voia întâmplării și să-și fi pus degetele pe mesaje, 
spuse Adamsberg. 

— De ce o fi folosit asemenea plicuri? întrebă 
Danglard. 

— Chestie de ceremonial. Pentru el, fiecare 
gest e preţios. Nu și-ar trimite anunţurile într-un 
plic proletar. Vrea să le pună în învelișuri de preț 
pentru că e vorba de un act de mare rafinament. 
Nu ceva jalnic emis de primul venit, eu sau 
dumneata, Danglard. Doar nu-ți imaginezi un 
mare bucătar servindu-ți vol-au-vent într-un bol 
de plastic. Ei bine, e cam același lucru. Plicul e 
la înălțimea gestului: e căutat. 

— Amprentele lui Le Guern și Ducouădic, 
spuse Danglard, punând faxul jos. Doi pușcăriași. 
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— Da, dar amândoi au avut condamnări de 
scurtă durată. Nouă și respectiv șase luni. 

— Care îţi dau timp să-ți faci relații utile, spuse 
Danglard, scărpinându-se cu furie sub braț. Sta- 
giul la lăcătușerie se poate face după ce ieși de 
la zdup. Ce capete de acuzare? 

— Pentru Le Guern, lovituri și rănire cu inten- 
ţia de a provoca moartea. 

— Bun, zise Danglard fluierând, e deja ono- 
rabil. De ce n-a încasat mai mult? 

— Circumstanţe atenuante: armatorul pe care 
l-a snopit în bătaie lăsase traulerul să putre- 
zească, iar vaporul s-a scufundat în cele din 
urmă. Doi marinari au murit înecați. Le Guern 
a sărit din elicopterul de salvare, nebun de 
durere, și s-a aruncat asupra lui. 

— Armatorul a păţit ceva? 

— Nu. Nici el, nici tipii de la căpitănie care 
l-au acoperit, bine mituiţi, potrivit depoziţiei lui 
Le Guern la vremea aceea. S-au înţeles între ei 
de la armator la armator și l-au eliminat din toate 
porturile din Bretagne. Le Guern n-a mai găsit 
niciodată vreun post de căpitan de vas. Cu trei- 
sprezece ani în urmă, fără un ban în buzunar, a 
debarcat în piaţa mare din Montparnasse. 

— Are motive serioase să dușmănească în- 
treaga lume, nu crezi? 

— Ba da, și mai e și coleric și ranchiunos. Dar 
Ren€ Laurion n-a pus piciorul în vreo căpitănie, 
pare-se. 
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— Poate că își alege victime de substituție. 
S-a mai văzut. Le Guern e totuși cel mai bine 
plasat pentru a-și trimite singur mesajele, nu? De 
altfel, de când stă cineva de pază la fața locului, 
iar Le Guern a fost primul informat, nu mai apar 
„speciale“. 

— Nu era singurul care știa că polițiștii sunt 
în preajmă. La Vikingul, la ora nouă seara, toată 
lumea îi mirosise deja. 

— Dacă ucigașul nu e din cartier, cum ar fi 
aflat? 

— Ucisese deja, bănuia că polițiștii sunt extrem 
de ocupați. I-a reperat, la pândă pe bancă. 

— Până la urmă, facem supraveghere de po- 
mană? 

— Facem supraveghere din principiu. Și din 
alte motive. 

— Decambrais-Ducouădic, ăsta pentru ce a 
picat? 

— Pentru tentativă de viol asupra unei minore 
chiar în școala unde preda. Toată presa vremii 
l-a luat în primire. La cincizeci și doi de ani, cât 
pe ce să fie linșat pe stradă. A avut nevoie de 
protecția poliției până la proces. 

— Afacerea Ducouădic, îmi amintesc. O puș- 
toaică agresată la toaletă. Să nu-ți vină să crezi 
când îl vezi, nu-i așa? 

— Amintește-ţi de apărare, Danglard. Trei 
elevi din ciclul secundar se aruncaseră asupra 
unei puștoaice de doisprezece ani, la ora când 
cantina era goală. Se pare că Ducouădic i-a lovit 
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zdravăn pe băieți și a luat fata în braţe ca s-o 
scoată de acolo. Puștoaica era pe jumătate dez- 
brăcată și urla în braţele lui pe culoar. Asta e ceea 
ce au văzut ceilalți copii. Cei trei au prezentat 
o versiune inversă a faptelor: Ducouëdic o viola 
pe fată, ei au intervenit, Ducouădic i-a pocnit și 
a luat fata de-acolo ca să fugă. Era vorba de 
cuvântul lui împotriva cuvântului celorlalți. 
Ducou&dic a căzut. Prietena lui l-a părăsit, 
colegii l-au abandonat. Cuprinși de îndoială. 
Îndoiala face vid în jur, Danglard, îndoiala per- 
sistă. Din cauza asta și-a luat numele de Decam- 
brais. E untipcarea terminat-o cu viaţa la cincizeci 
și doi de ani. 

— Ce vârstă au cei trei puști astăzi? Cam 
treizeci și doi, treizeci și trei de ani? Vârsta lui 
Laurion? 

— Laurion a făcut colegiul în Périgueux. 
Ducou&dic era profesor la Vannes. 

— Poate alege victime de substituție. 

— Iarăşi? 

— Şi ce-i cu asta? Parcă dumneata nu cunoşti 
bătrâni care detestă o întreagă generație? 

— Cunosc prea mulți. 

— Trebuie să aflăm mai multe în legătură cu 
tipii ăștia doi. Decambrais e perfect plasat ca să 
lase mesajele și încă și mai mult ca să le scrie. 
El e totuși cel care a izbutit să le descifreze. 
Pornind de la un cuvânt arab care l-a pus direct 
pe pista lui Liber canonis al lui Avicenna. Tipul 
e foarte tare, nu crezi? 
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— Suntem oricum obligaţi să cercetăm. Sunt 
convins că ucigașul e prezent când se strigă anun- 
țurile. A demarat de aici pentru că nu avea de 
ales în privința mijloacelor, asta am priceput. Dar 
și pentru că el cunoștea urna de aproape, de 
multă vreme. Strigarea asta a anunţurilor, care 
nouă ni se pare cam aiurea, lui i se pare, dim- 
potrivă, un vehicul evident al informaţiei, la fel 
ca oamenilor din cartier. Sunt sigur de asta. Și 
mai sunt convins că tocmai a stat să asculte, sunt 
sigur că se află acolo când sunt strigate anunţurile. 

— N-are nici un sens, obiectă Danglard. Și e 
periculos pentru el. 

— N-are sens, dar n-are a face, Danglard, cred 
că se află acolo, în mulțime. Din acest motiv nu 
slăbim supravegherea pieţei. 

Adamsberg ieși din birou și traversă sala 
centrală ca să se posteze în fața planului Pari- 
sului. Agenţii îl urmăreau din ochi, dar Adamsberg 
înţelese că nu la el se uitau, ci la Danglard, îm- 
brăcat într-un tricou larg, negru, cu mâneci scurte. 
Ridică braţul drept și toate privirile se întoarseră 
spre el. 

— Evacuarea localurilor la orele optsprezece 
pentru dezinfectare, spuse el. Acasă fiecare va 
face duș, se va spăla pe cap și își va pune toate 
hainele — repet, toate — în mașina de spălat, la 
temperatură de cel puţin 60 de grade. Motivul: 
exterminarea puricilor. 

Se produseră zâmbete, murmure. 
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— E un ordin categoric, spuse Adamsberg, 
care e valabil pentru toți și mai ales pentru cei 
trei oameni care m-au însoţit acasă la Laurion. 
A fost cineva din cei prezenţi înțepat de ieri 
încoace? 

Se ridică un deget, cel al lui Kernorkian, la 
care se holbară toți cu o anume curiozitate. 

— Locotenent Kernorkian, anunţă el. 

— Stai liniștit, locotenente, nu ești singurul. 
Căpitanul Danglard a fost și el înțepat. 

— Șaizeci de grade, zise cineva, o să mi se 
ducă dracului cămașa. 

— Aveţi de ales între asta sau aruncat pe foc, 
spuse Adamsberg. Cei care au de gând să nu 
execute ordinul se expun unei ciume potențiale. 
Repet: potenţiale. Sunt convins că puricii cărora 
ucigașul le-a dat drumul în locuinţa lui Laurion 
sunt perfect sănătoși și la fel de simbolici ca tot 
restul. Dar această măsură rămâne totuși 
obligatorie. Puricii înțeapă mai ales noaptea, vă 
cer așadar în mod expres să faceţi această ope- 
raţie imediat cum vă întoarceți acasă. Faceţi apoi 
o dezinsecţie în toată regula, găsiți sprayuri la 
vestiare. Noël și Voisenet, veţi controla mâine 
alibiurile celor patru cercetători, spuse el întin- 
zându-le o fișă, toți patru pestologi, deci suspecți. 
Dumneata, zise el arătând spre bărbatul zâm- 
bitor cu păr cărunt. 

— Locotenent Mercadet, spuse ofițerul 
ându-se pe jumătate. 
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— Mercadet, dumneata vei verifica povestea 
cu cearșafurile unei anume doamne Toussaint, 
de pe Avenue de Choisy. 

Adamsberg îi întinse o fișă care trecu din 
mână în mână până la Mercadet. Apoi arătă spre 
un chip rotund și temător, cu ochi verzi, dar și 
spre băţosul brigadier originar din Granville. 
— Brigadier Lamarre, spuse fostul jandarm 
ându-se și luând poziţia de drepți. 

— Brigadier Estalăre, spuse cel cu fața 
rotundă. 

— Veţi trece prin cele douăzeci și nouă de 
imobile și veți examina din nou ușile rămase 
neatinse. Obiectivul: căutarea unui unguent, a 
unei grăsimi, a unui produs oarecare întins pe 
broaștele ușilor, pe sonerii sau pe clanţe. Luaţi-vă 
precauţiile de rigoare, puneţi-vă mănuși. Cine 
a continuat să facă cercetări asupra acestor două- 
zeci și nouă de persoane? 

Se ridicară patru mâini, cele ale lui Noël, 
Danglard, Justin și Froissy. 

— Ce rezultate aveți? Concidenţe posibile? 

— Nici una, spuse Justin. Rezistă la toate 
analizele statistice. 

— Ce se aude cu interogatoriile din strada 
Jean-Jacques Rousseau? 

— Nici un rezultat. Nimeni n-a văzut vreun 
necunoscut în imobil. Vecinii n-au auzit nimic. 

— Broasca electronică? 

— E ușor de manevrat. Cifrele de pe taste 
sunt atât de uzate, încât nu mai pot fi citite. O 
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sută douăzeci de combinații care pot fi testate 
în șase minute. 

— Cine și-a luat sarcina de a interoga loca- 
tarii celorlalte douăzeci și opt de imobile? Măcar 
o singură persoană care să-l fi zărit pe pictorul 
cifrelor? 

Femeia cu chip masiv și aspru ridică un braţ 
ferm. 

— Locotenent Retancourt, spuse ea. Nimeni 
nu l-a văzut pe acest pictor. Acţionează în mod 
categoric noaptea, iar pensula nu face nici un 
zgomot. Căpătând deprindere, operaţia asta nu 
îi ia mai mult de o jumătate de oră. 

— Cum e totuși cu codurile? 

— Au rămas urme de pastă de modelat pe 
multe dintre taste, domnule comisar. Autorul 
reperează cifrele folosite. 

— Șmecherie de fost pușcăriaș, zise Justin. 

— Oricine o poate născoci, spuse Noël. 

Adamsberg aruncă o privire la ceas. 

— E fără zece, zise el. Evacuarea. 


Adamsberg se pomeni trezit la trei noaptea 
de un telefon de la serviciul de biologie. 

— N-am găsit nici un bacil, zise o voce băr- 
bătească obosită. Negativ. Nici în puricii de pe 
haine, nici în cel din plic, nici în cele douăspre- 
zece specimene culese din locuinţa lui Laurion. 
Nevătămaţi, curaţi ca lacrima. 

Adamsberg răsuflă ușurat. 

— Toţi erau purici de șobolan? 
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— Toţi. Cinci masculi, zece femele. 

— Perfect. Păstrează-i cu mare grijă. 

— Au murit, domnule comisar. 

— Nu e cazul să le cumperi flori sau coroane. 
Păstrează-i într-o eprubetă. 

Se așeză pe pat, aprinse lampa și începu să-și 
frece capul. Apoi îi sună pe Danglard și pe 
Vandoosler ca să-i informeze în legătură cu 
rezultatul. Formă pe rând cele douăzeci și șase 
de numere ale celorlalți agenți din Brigadă, apoi 
pe cel al legistului și pe cel al lui Devillard. Nici 
unul nu se plânse că fusese trezit din somn în 
toiul nopții. Simţea că se pierde printre numele 
subalternilor, iar carnetul lui nu mai era la zi. Nu 
mai avusese când să se ocupe de acel memento 
atât de necesar, nici măcar s-o sune pe Camille 
ca să fixeze o întâlnire. Avea impresia că propa- 
gatorul de ciumă nu voia să-l lase să doarmă. 

La șapte și jumătate, un apel îl culese în plină 
stradă, când tocmai se afla în drum spre Brigadă, 
mergând pe jos prin cartierul Marais. 

— Domnule comisar? spuse un glas gâfâit. 
Sunt brigadierul Gardon, din echipa de noapte. 
Avem două cadavre pe trotuar, în arondismentul 
12, unul pe strada Rottembourg, celălalt pe 
bulevardul Soult. Întinse pe jos, în pielea goală 
și acoperite cu praf de cărbune. Doi bărbați. 
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La amiază, cele două victime fuseseră ridi- 
cateși duse la morgă, iar locurile respective redate 
circulației. Dată fiind expunerea lor spectacu- 
loasă, nu mai era nici o speranţă că aceste cadavre 
negre nu vor ajunge la cunoștința publicului. 
Încă de la căderea serii, ziarele vor pune stăpâ- 
nire pe știri, iar de mâine totul va fi dat în presă. 
Era cu neputinţă să fie ascunsă identitatea victi- 
melor și se va face imediat legătura cu domiciliile 
lor din strada Poulet și, respectiv, din Avenue 
de Tourville. Două imobile marcate cu 4, cu 
excepția a două uși, ale lor. Doi bărbaţi, în vârstă 
de treizeci și unu, respectiv treizeci și șase de ani, 
unul cap de familie, celălalt trăind în concubinaj. 
Trei sferturi din agenții Brigăzii se risipiseră prin 
capitală, unii căutau martori în locurile unde 
fuseseră lăsate cadavrele, ceilalți vizitau încă o 
dată cele două imobile-țintă, chestionându-i pe 
vecini pentru a obține orice informaţie suscep- 
tibilă să dezvăluie o legătură între ultimele vic- 
time și René Laurion. Celălalt sfert trudea de zor 
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la tastaturile computerelor, întocmind rapoarte 
și înregistrând noi date. 


Cu capul plecat, sprijinit de peretele biroului, 
nu departe de fereastra de la care putea zări 
printre gratiile noi freamătul continuu al vieții 
de pe trotuare, Adamsberg încerca să adune masa, 
de-acum foarte grea, a datelor despre crime și 
detaliile aferente. I se părea că acea masă devenise 
prea voluminoasă pentru creierul unui singur 
om — pentru al lui în orice caz —, că nu mai putea 
să-i măsoare contururile, că îl strivea. Între 
„specialele“, micileafaceri din piaţa Edgar Quinet, 
cazierele lui Le Guern și Ducouădic, poziția imo- 
bilelor marcate, identitățile victimelor, vecinii lor, 
rudele lor, între cărbune și purici, plicuri, ana- 
lize de laborator, apeluri de la legist, caracteris- 
ticile ucigașului, el nu mai reușea să cuprindă 
totalitatea căilor deschise și simţea că se pierde. 
Avea pentru prima oară impresia că mai degrabă 
Danglard le va da de capăt cu ajutorul calcula- 
torului, nu el, cu nasul în vânt și în plină agitație. 

Două noi victime într-o singură noapte, doi 
bărbaţi dintr-o lovitură. Din moment ce polițiștii 
le păzeau ușile, ucigașul îi atrăsese pur și simplu 
afară pentru a-i executa, ocolind obstacolul prin- 
tr-o stratagemă la fel de elementară ca aceea 
adoptată de nemți, care trecuseră cu avioanele 
peste linia Maginot cea de netrecut, din moment 
ce francezii blocau drumurile. Cei doi brigadieri 
care făceau de gardă în faţa apartamentului 
mortului din strada Rottembourg, Jean Viard, îl 
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văzuseră pe acesta ieșind la ora douăzeci trei- 
zeci. Doar nu poți împiedica pe cineva să iasă 
la o întâlnire, nu-i așa? Mai ales că acest Viard 
nu fusese nici măcar o clipă impresionat de 
„idioţenia aia cu cifra 4“, după cum îi explicase 
agentului de pază. Celălalt, Francois Clerc, ple- 
case la ora zece ca să dea o raită, zisese el. Simţea 
că se sufocă, stând cu polițaii ăia în faţa ușii, 
afară era plăcut, voia să se ducă să bea un pahar, 
nu? Amândoi fuseseră uciși prin strangulare, la 
fel ca Laurion, unul cam cu un ceas înaintea 
celuilalt. Crime în serie. Apoi cadavrele fuseseră 
transportate, desigur împreună, într-o mașină în 
care fuseseră dezbrăcate și mânjite cu cărbune. 
În sfârșit, ucigașul le lăsase în plină stradă, în 
arondismentul 12, la marginea Parisului, împre- 
ună cu toate hainele lor. Propagatorul nu riscase 
să se expună privirilor, căci, de data asta, cor- 
purile nu erau așezate cristic, pe spate și cu braţele 
în cruce. Erau așa cum le dăduse drumul, în 
mare grabă. Adamsberg presupunea că situația 
în care se pomenise, de a da rasol în ultima etapă, 
cu siguranţă îl contrariase pe asasin. În toiul 
nopții, nimeni nu văzuse nimic. Cu cele două 
milioane de locuitori ai ei, capitala poate fi la fel 
de pustie ca un sat de munte în timpul săptă- 
mânii, la patru dimineaţa. Capitală sau nu, oamenii 
dorm pe bulevardul Soult la fel cum dorm cei 
din Pirinei. 


Singura noutate care putea fi înregistrată era 
vârsta de peste treizeci de ani a celor trei bărbați. 
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Nu era chiar cel mai precis numitor comun. 
Restul detaliilor nu se potriveau absolut deloc 
unele cu altele. Jean Viard nu muncise pe brânci 
la periferie ca prima victimă. Era un produs al 
celor mai selecte cartiere, inginer în informatică 
și căsătorit cu o avocată. François Clerc era de 
origine mai modestă, un bărbat greoi, cu umeri 
largi, comisionar pentru un mare comerciant de 
vinuri. 

Fără să se dezlipească de perete, Adamsberg 
îlsună pe medicul legist, aflat în plină autopsie 
a cadavrului lui Viard. În timp ce telefonul suna, 
căută în carnet numele de botez al legistului. 
Romain. 

— Romain, aici Adamsberg. Îmi pare rău că 
te deranjez. Confirmi strangularea? 

— Nu e nici o îndoială. Ucigașul folosește un 
șnur solid, aproape sigur de plastic. La ceafă 
există un punct de impact destul de clar. Ar putea 
fi vorba de un fel de laţ culisant. Asasinul trebuie 
doar să strângă spre dreapta, asta nu cere prea 
mare forță. De altfel și-a ameliorat tehnica de 
când s-a apucat de crime en gros: cei doi au 
primit în ochi o salvă de gaz lacrimogen. Până 
să reacționeze, ucigașul le petrecuse deja laţul 
peste gât. E rapid și sigur. 

— Laurion avea cumva înțepături pe corp, 
înțepături de insecte? 

— La naiba, n-am semnalat chestia asta în 
raport. Pe moment, nu mi s-a părut semnificativ. 
Avea umflături provocate de purici, destul de 
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recente, în zona inghinală. Viard are și el, pe 
interiorul coapsei drepte și pe gât, dar mai vechi. 
N-am avut timp să-l examinez pe ultimul. 

— Puricii pot cumva înțepa un mort? 

— Nu, Adamsberg, în nici un caz. Îl părăsesc 
încă de la primele semne de răcire. 

— Mulţumesc, Romain. Verifică absenţa baci- 
lului, la fel ca pentru Laurion. Nu se știe niciodată. 

Adamsberg își vâri telefonul mobil în buzu- 
nar și se frecă la ochi. Așadar se înșelase. Uciga- 
șul nu lăsase plicul cu purici în aceeași clipă 
când ucisese. Se scursese ceva timp între intro- 
ducerea puricilor și crimă, din moment ce insectele 
avuseseră vreme să se hrănească. Un interval 
chiar destul de lung în cazul lui Viard, de vreme 
ce legistul decretase că umflăturile erau destul 
de vechi. 

Se învârti prin încăpere, cu mâinile încru- 
cișate la spate. Propagatorul urmărea așadar un 
protocol destul de aiurit: strecura mai întâi plicul 
dezlipit pe sub ușa viitoarei lui victime, se întor- 
cea ceva mai târziu și, de data asta, forța broasca 
și își sugruma victima, având și cărbunele de 
lemn gata pregătit. Lucra în doi timpi. Unu, 
puricii, doi, crima. Fără a mai vorbi de infernala 
potrivire a cifrei 4 și de anunţurile pregătitoare. 
Adamsberg simţea cum crește în el un soi de 
neputinţă. Pistele se amestecau, calea pe care 
trebuia s-o apuce îi scăpa, ucigașul acesta cere- 
monios îi devenea străin, de neînțeles. Formă, 
mânat de un impuls, numărul lui Camille și, o 
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jumătate de oră mai târziu, se întindea pe patul 
ei, gol sub veșminte, apoi gol fără veșminte. 
Camille se lungi peste el, iar Adamsberg închise 
ochii. Într-un minut, uită că douăzeci și șapte de 
oameni din brigada lui patrulau pe străzi sau pe 
tastaturi. 


Două ceasuri și jumătate mai târziu, ajungea 
în piața Edgar Quinet, împăcat cu el însuși, 
învăluit și aproape apărat de acea ușoară înmu- 
iere a coapselor. 

— Eram pe punctul să te sun, domnule comisar, 
spuse Decambrais venind în întâmpinarea lui 
dinspre pragul casei. Nu era nici unul ieri, dar 
azi avem unul. 

— Nu a fost văzut nimeni punându-l în urnă, 
spuse Adamsberg. 

— Avenit prin poștă. Și-a schimbat metoda, 
nu mai riscă să vină personal. Pune anunţul la 
poștă. 

— Cui l-a trimis? 

— Lui Joss Le Guern, chiar aici. 

— Ştie numele Crainicului? 

— Mulţi oameni îl știu. 

Adamsberg îl urmă pe Decambrais în 
bârlogul lui și desfăcu plicul. 


Deodată s-a răspândit zvonul, repede adeverit, că 
ciuma tocmai izbucnise în oraș pe două străzi în 
același timp. Se spunea că doi (...) fuseseră găsiţi cu 
toate semnele cele mai limpezi ale bolii. 
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— Le Guern a strigat anunţul? 

— Da, la amiază. Doar i-ai spus să continue. 

— Textele sunt mai explicite acum, de când 
omul nostru a intrat în acţiune. Ce efect a avut 
asupra publicului? 

— Agitaţie, întrebări și multe discuţii la 
Vikingul. Cred că era acolo și un ziarist. Le-a pus 
o groază de întrebări lui Joss și celorlalți. Nu știu 
de la ce ziar. 

— S-a luat după zvonuri, Decambrais. Era 
inevitabil. Cu anunţurile speciale din ultimele 
zile, cu comunicatul de marți seară și mortul de 
azi dimineaţă, era de la sine înțeles că bucla se 
va închide. Trebuia să se întâmple. Poate că presa 
a primit vreo declaraţie din partea propagato- 
rului însuși, spre a activa tornada. 

— E foarte posibil. 

— Pus la poștă ieri, spuse Adamsberg întor- 
când plicul, în arondismentul 1. 

— Două morţi anunțate, spuse Decambrais. 

— S-a întâmplat deja, zise Adamsberg uitân- 
du-se la el. Ai să auzi diseară la televizor. Doi 
bărbaţi aruncaţi pe trotuar ca niște saci, goi și 
mânjiți cu cărbune. 

— Doi dintr-o lovitură, spuse Decambrais cu 
glas înăbușit. 

Își încleștă fălcile și pe pielea lui albă apărură 
o sumedenie de riduri. 

— După părerea dumitale, Decambrais, cada- 
vrele morților de ciumă sunt negre? 

Intelectualul se încruntă. 
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— Nu sunt specialist în acest domeniu, dom- 
nule comisar, și mai ales nu în istoria medicinei. 
De aceea mi-a trebuit atâta timp să identific acele 
„speciale“. Dar te asigur că medicii vremii nu 
menționează niciodată acest aspect, culoarea 
neagră. Pete, pustule, umflături, astea da, dar nu 
negru. Vezi, negrul s-a înrădăcinat în imaginația 
colectivă mult mai târziu, printr-o glisare 
semantică. 

— Bine. 

— E lipsit de importanţă, căci eroarea a ră- 
mas, iar ciuma este numită „Moartea neagră“. 
Cuvintele acestea sunt cu siguranță capitale 
pentru ucigaș, pentru că sunt termeni care pro- 
pagă spaima. Vrea să impresioneze, să frapeze 
prin idei puternice, indiferent că sunt adevărate 
sau false. Iar Moartea neagră lovește ca un tun. 


Adamsberg se instală la Vikingul, destul de 
calm în acel sfârșit de după-amiază, și îi ceru lui 
Bertin cel solid o cafea. Prin geam, avea o per- 
spectivă întinsă asupra întregii pieţe. Danglard 
îl sună un sfert de ceas mai târziu. 

— Sunt la Vikingul, spuse Adamsberg. 

— Fii atent la calvados, îl preveni Danglard. 
E foarte ciudat. Îţi scoate ideile din cap cât ai zice 
pește. 

— Nu mai am idei, Danglard. Sunt la 
pământ. Cred că m-a îmbătat, că m-a făcut să-mi 
pierd busola. Cred că m-a dat gata. 

— Calvadosul? 
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— Propagatorul de ciumă. CLT. Apropo, 
Danglard, las-o baltă cu inițialele astea. 

— Să-l las baltă pe Christian Laurent Taveniot? 

— Lasă-l în pace, spuse Adamsberg care își 
deschisese carnetul la pagina scrisă de Vando- 
osler. E vorba de combinaţia celor trei adverbe. 

Adamsberg așteptă o reacţie din partea ad- 
junctului, reacţie care nu veni. Până și Danglard 
era depășit. Spiritul lui luminat se îneca. 

— Cito, longe, tarde, citi Adamsberg. Șterge-o 
la dracu'n praznic și rămâi acolo cât mai mult 
timp. 

— Fir-ar să fie, zise Danglard după o pauză. 
Cito, longe fugeas et tarde redeas. Ar fi trebuit să 
mă gândesc. 

— Nu mai gândim, nici măcar dumneata. Ne 
depășește. 

— Cine ţi-a spus? 

— Marc Vandoosler. 

— Am informaţii despre acest Vandoosler. 

— Las-o baltă și pe-asta. E scos din cauză. 

— Ştiai că unchiul lui a fost polițist și că a fost 
dat afară chiar înainte să iasă la pensie? 

— Da. Am mâncat caracatiță cu el. 

— A, da, bine. Știai că nepotul, Marc, a fost 
amestecat în câteva cazuri? 

— Criminale? 

— Da, dar de partea anchetatorilor. Nu e 
prost deloc. 

— Am remarcat. 
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— Te-am sunat în legătură cu alibiurile celor 
patru pestologi. Toţi sunt în ordine, curați, cu 
vieți de familie fără fisură. 

— N-avem baftă. 

— Nu. Nu ne-a rămas nimeni. 

— lar eu, unul, nu mai văd nimic. Nu mai 
simt nimic, bătrâne. 

Danglard ar fi trebuit să se bucure de agonia 
intuiţiilor lui Adamsberg. Se surprinse totuși 
deplângând această derută și încurajându-l 
tocmai pe calea pe care o blama mai mult decât 
pe oricare alta. 

— Ba da, zise el cu fermitate, sunt sigur că 
simţi ceva, măcar un amănunt oarecare. 

— Doar un amănunt, conveni Adamsberg, 
după o scurta pauză. Mereu același. 

— Spune despre ce e vorba. 

Adamsberg mătură din priviri piața. Se 
formaseră grupuleţe, iar altele ieșeau din bar, 
pregătindu-se pentru anunţurile lui Le Guern. 
Acolo, lângă platanul cel gros, se făceau pariuri 
în legătură cu echipajul dispărut sau salvat. 

— Ştiu că e acolo, spuse el. 

— Acolo unde? 

— În piaţă. E acolo. 


Adamsberg renunţase la televizor și avea 
obiceiul, în caz de nevoie, să meargă la o sută 
de metri de casă, la un pub irlandez saturat de 
muzică și de miros de Guiness, unde Enid, o 
chelneriță pe care o cunoștea de multă vreme, 
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îl lăsa să se uite la micul aparat fixat sub bar. 
Împinse așadar ușa localului numit Apele negre 
din Dublin la opt fără cinci și se strecură în spa- 
tele tejghelei. Ape negre, chiar asta era impresia 

e care o avea, începând de dimineaţă cel puţin. 

In timp ce Enid îi pregătea un enorm cartof cu 
bucățele de slănină — de unde își procurau oare 
irlandezii cartofi atât de uriași, era o întrebare 
pe care ţi-o puneai mai devreme sau mai târziu 
dacă aveai timp, asta dacă un propagator de 
ciumă nu îţi bloca mintea —, Adamsberg ascultă 
ştirile cu sonorul în surdină. Era cam la fel de 
catastrofal pe cât se temuse. 

Prezentatorul anunța decesele a trei bărbaţi 
la Paris, survenite în noaptea de luni spre marți 
și, respectiv, de miercuri spre joi, în circumstanțe 
alarmante. Victimele locuiau toate în imobile 
marcate cu acei 4 pictaţi care făcuseră obiectul 
unui comunicat special din partea Prefecturii de 
Poliţie la știrile de alaltăieri. Sensul acestor cifre, 
asupra căruia poliția nu dăduse atunci explicații, 
era acum cunoscut pentru că agenția AFP pri- 
mise un scurt mesaj al autorului. Acest comunicat 
anonim trebuia abordat cu cele mai mari pre- 
cauții, nimic nu-i dovedea autenticitatea. Autorul 
lui anunţa totuși moartea prin ciumă a celor trei 
bărbaţi și dădea asigurări că el pusese de multă 
vreme în gardă populaţia capitalei împotriva 
flagelului prin anunţuri publice repetate la 
intersecția Edgar Quinet cu Delambre. O astfel 
de revendicare trebuia desigur pusă pe seama 
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unui dezechilibrat. Dacă acele cadavre prezen- 
tau într-adevăr aspecte ale morții negre, poliția 
certifica totuși faptul că bărbaţii fuseseră nefe- 
ricitele victime ale unui ucigaș în serie și că 
decedaseră în urma strangulării. Adamsberg își 
auzi numele. 

Urmau apoi planurile ușilor marcate, cu 
explicaţiile cuvenite, mărturii ale locatarilor, o 
vedere panoramică a pieţei Edgar Quinet, apoi 
comisarul divizionar Brézillon în persoană, 
filmat în biroul său de pe Quai des Orf&vres, care 
spunea cu toată seriozitatea necesară că toate 
persoanele amenințate de acel dezechilibrat erau 
protejate de poliţie și că zvonul despre ciumă era 
o pură născocire a infractorului căutat, petele 
negre constatate pe corpuri fiind produse prin 
frecarea cu o bucată de cărbune de lemn. În loc 
să se mulțumească doar cu aceste știri liniști- 
toare, jurnalul continua cu un scurt documentar 
despre istoria ciumei negre în Franța, înțesat cu 
imagini și comentarii absolut atroce. 

Adamsberg se întoarse la locul lui, oarecum 
copleșit, și începu să-și mănânce monumentalul 
cartof fără măcar să-l vadă. 


La Vikingul, dăduseră televizorul mai tare, 
iar Bertin împinse pe mai târziu bătutul gon- 
gului și ora mesei. Joss, aflat în centrul intere- 
sului general, se descurca și el cum se pricepea 
în fața asaltului de întrebări, susținut impecabil 
de către Decambrais care își păstra un desăvârșit 
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sânge rece, și de Damas care, deși neavând habar 
cum s-ar fi putut face util, simţea că treceau 
printr-o situaţie încordată și complexă, astfel că 
se postase la stânga bretonului și nu se mai 
dezlipea de el. Marie-Belle izbucni în lacrimi, 
declanșând panica lui Damas. 

— E ciumă? strigase ea în timpul buletinului 
de știri, rezumând neliniștea fiecăruia dintre cei 
de față, pe care nimeni nu cuteza să o exprime 
atât de naiv. 

— N-ai auzit? spuse Lizbeth cu glasul ei 
dominator. Tipii ăia n-au murit de ciumă, au fost 
sugrumaţi. Chiar n-ai auzit? Trebuie să fii 
atentă, Marie-Belle. 

— Și cine ne spune că grasul ăla de la poliție 
nu ne duce cu preșul? zise un bărbat de la bar. 
Crezi cumva că dacă ar fi ciumă în oraș ne-ar 
spune foarte amabili la știri, Lizbeth? Crezi cumva 
că ăia spun tot ce știu? E la fel ca tâmpeniile pe 
care le bagă în porumb și în vaci, crezi cumva 
că ne anunţă? 

— Și noi, ce naiba facem în timpul ăsta? zise 
altul. Că doar îl halim, porumbul ăla. 

— Eu, una, nu mai mănânc așa ceva, spuse 
o femeie. 

— N-ai mâncat niciodată, că nu-ți place, zise 
bărbatul ei. 

— Cu toate experienţele lor tâmpite, reluă o 
voce de la bar, e foarte posibil să mai fi făcut o 
prostie și să fi împrăștiat boala în natură. Poftim, 
algele verzi, știi cumva de unde vin algele verzi? 
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— Mda, făcu un tip. Și-acum nu-i mai poți 
prinde. La fel cum s-a întâmplat cu porumbul 
și cu vacile. 

— Trei morţi, îţi dai seama? Și cum au să 
stopeze chestia asta? Nici ei nu știu, ţi-o garantez. 

— Așa crezi tu, zise un tip de la capătul 
barului. 

— Dar, doamne sfinte, zbieră Lizbeth, încer- 
când să acopere zgomotul discuţiilor, tipii ăia au 
fost strangulați! 

— Pentru că nu aveau cifra 4, zise un bărbat 
ridicând arătătorul. Nu erau apărați. Doar au 
explicat asta, da sau nu, la televizor? Doar n-am 
visat, da sau nu, ce naiba! 

— Păi, dacă așa stau lucrurile, nu e o chestie 
care a scăpat așa pur și simplu. Un tip trimite 
chestia asta, vasăzică. 

— E o chestie care a scăpat, reluă omul cu 
fermitate, și e un tip care încearcă să protejeze 
oamenii și să-i prevină. Face și el ce poate, tipul 
ăsta. 

— Şi-atunci, de ce a uitat de niște oameni? Și 
de ce a desenat patru ăla doar în câteva clădiri? 

— Auzi, tipul ăsta nu e bunul Dumnezeu. 
N-are patru mâini. N-ai decât să ţi-l faci singur, 
patru ăla, dacă faci pe tine de frică. 

— Da’ pe naiba! zbieră iarăși Lizbeth. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă timid Damas, dar 
nimeni nu-i dădu atenţie. 

— Las-o baltă, Lizbeth, spuse Decambrais, 
luând-o de braţ. S-au țicnit cu toții. Să sperăm 
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că se potolesc odată cu noaptea. O să mâncăm, 
fă apelul. 

În timp ce Lizbeth își aduna oițele, Decam- 
brais se trase mai departe de bar și îl sună pe 
Adamsberg. 

— Domnule comisar, aici lucrurile se încing, 
zise el. Oamenii își pierd rațiunea. 

— Și aici la fel, spuse Adamsberg de la masa 
lui din barul irlandez. Cine seamănă audiență 
culege panică. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Să repetăm și iar să repetăm că cei trei au 
fost asasinați. Cine ce spune în jurul dumitale? 

— Lizbeth a văzut destule la viaţa ei și își 
păstrează cumpătul. Pe Le Guern îl cam doare-n 
cot, încearcă să-și apere slujba, și ar trebui să aibă 
de-a face cu alt soi de furtuni ca să se agite, 
Bertin mi se pare destul de zdruncinat, Damas 
nu pricepe nimic, iar Marie-Belle face o criză de 
nervi. Restul reacționează după cum era de 
așteptat: ni se ascunde totul, nu ni se spune nimic, 
anotimpurile au fost date peste cap, iama e caldă 
în loc să fie rece; vara răcoroasă în loc să fie caldă, 
și tot așa despre primăvară și despre toamnă. 

— O să ai de lucru, domnule consilier. 

— Şi dumneata, domnule comisar. 

— Nu mai disting lucrurile între ele. 

— Cum ai de gând să procedezi? 

— Am de gând să dorm, Decambrais. 


237 


XXII 


Vineri dimineaţă, încă de la ora opt, o echipă 
suplimentară a fost trimisă la brigada comisa- 
rului Adamsberg și au fost instalate de urgență 
încă vreo cincisprezece linii telefonice pentru a 
se răspunde la apelurile pe care le direcționau 
către ei comisariatele de arondisment supra- 
încărcate. Câteva mii de parizieni voiau să știe 
dacă, da sau nu, poliția spusese adevărul în legă- 
tură cu morții, dacă trebuia să își ia măsuri de 
precauţie și care erau dispoziţiile. Prefectura 
dăduse ordin tuturor comisariatelor să verifice 
fiecare apel și să-i trateze unul câte unul pe toți 
panicarzii, care sunt de obicei primii încurcă-lume. 

Presa de dimineaţă nu făcuse nimic pentru 
a potoli neliniștea crescândă. Adamsberg etalase 
pe masă principalele titluri și trecea de la unul 
la altul. Ziarele reluau în linii mari știrile tran- 
smise la televiziune înajun, cu un plus de comen- 
tarii și de fotografii, multe dintre ele reproducând 
pe pagina întâi cifra 4 inversată. Unele agravau 
evenimentul, iar altele, mai circumspecte, 
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preferau să-și păstreze sobrietatea. Toate își 
luaseră însă precauţia de a cita in extenso cuvin- 
tele comisarului divizionar Brezillon. Și toate 
publicaseră textele ultimelor două anunţuri 
„speciale“. Adamsberg le reciti, încercând să se 
pună în pielea unuia care le descoperea pentru 
întâia oară și într-un asemenea context, adică 
împreună cu trei cadavre deja înnegrite: 

Acest flagel este mereu gata și la porunca Dom- 
nului care îl trimite şi-l face să dispară după plac. 


Deodată s-a răspândit zvonul, repede adeverit, că 
ciuma tocmai izbucnise în oraş pe două străzi în 
același timp. Se spunea că doi (...) fuseseră găsiți cu 
toate semnele cele mai limpezi ale bolii. 


Se afla aici, în aceste câteva rânduri, ceva 
care-i putea face pe creduli să-și piardă mințile, 
adică aproximativ optsprezece la sută din popu- 
laţie, deoarece optsprezece la sută se temuseră 
de trecerea în noul mileniu. Adamsberg era 
surprins de amploarea pe care presa o acorda 
problemei, surprins și de rapiditatea acestui 
început de incendiu de care totuși se temuse încă 
de la vestea primului mort. Ciuma, un flagel 
depășit, prăfuit, înghițit de istorie, renăștea cu 
o vitalitate aproape intactă. 

Adamsberg aruncă o privire la ceas și se pre- 
găti pentru conferința de presă de la ora nouă, 
la ordinul Direcţiei Generale. Lui Adamsberg 
nu-i plăceau nici ordinele, nici conferințele de 
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presă, dar era conștient că situaţia cerea acest 
lucru. A calma spiritele, a arăta fotografiile cada- 
vrelor cu urme de strangulare, a demonta zvo- 
nurile, acestea erau dispoziţiile. Medicul legist 
venise să-l susţină și, dacă nu se producea cumva 
o nouă crimă sau nu mai apărea un anunț 
„special“ terifiant, el considera situaţia încă sub 
control. Dincolo de ușă grupul ziariştilor și 
rumoarea conversaţiilor creșteau mereu. 


La aceeași oră, Joss își sfârșea prognoza 
meteo marină în faţa unui auditoriu evident mai 
numeros decât de obicei, și aborda anunţul 
special al zilei, sosit prin poștă în dimineața 
aceea. Comisarul fusese categoric: se continuă 
cititul, nu se taie singurul fir care ne leagă de 
propagator. Într-o tăcere apăsătoare, Joss anunță 
numărul 20: 

— Mic tratat obișnuit asupra ciumei. Conţinând 
descrierea, semnele și efectele acesteia, cu metoda și 
remediile cerute, atât protective cât şi curative, puncte 
de suspensie. Și va recunoaște că e atins de numita 
ciumă cel care va prezenta umflături la vintre, care 
se numesc în mod comun buboaie, cel care va suferi 
de fierbinţeli şi de amețeli, de rătăciri ale spiritului 
şi de tot soiul de aiurări şi care va vedea pete ivite 
pe piele, care se numesc îndeobște trac sau roșeață şi 
sunt cele mai multe de culoare albăstrie, verzuie sau 
neagră, şi care ajung să se lățească. Cel care va vrea 
să se ferească de atingerea infecţiei va avea grijă să 
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pună pe uşă talismanul crucii cu patru vârfuri, care 
va îndepărta cu siguranță contagiunea de casa lui. 


În clipa când Joss isprăvea cu greu acea lungă 
descriere, Decambrais ridica receptorul ca să i-o 
transmită lui Adamsberg fără întârziere. 

— Suntem vârâţi până la gât, rezumă Decam- 
brais situaţia. Tipul a terminat cu preambulul. 
Descrie boala ca și cum s-ar fi instalat cu ade- 
vărat în oraș. Cred că este un text de la începu- 
tul secolului al XVII-lea. 

— Recitește-mi sfârșitul, te rog, îi ceru Adams- 
berg. Rar. 

— Acolo la dumneata e lume? Aud zgomot. 

— Vreo șaizeci de ziariști care încep să-și 
piardă răbdarea. Dar la dumneata? 

— Un grup mai numeros decât de obicei. Aș 
zice chiar o mică mulțime. O sumedenie de feţe noi. 

—  Notează-le pe cele vechi. Încearcă să 
întocmești o listă a obișnuiților, atât cât îți poţi 
aminti, cât de precisă posibil. 

— Se schimbă după orele când se strigă 
anunţurile. 

— Fă tot ce poţi. Roagă-i pe cei permanenți în 
piaţă să te ajute. Cel cu cafeneaua, cel cu rolele, 
soră-sa, cântăreața, Crainicul, toți cei care știu. 

— Crezi că el e aici? 

— Așa cred. De aici a pornit, aici rămâne. 
Fiecare om își are bârlogul lui, Decambrais. 
Recitește-mi sfârșitul. 

— Cel care va vrea să se ferească de atingerea 
infecției va avea grijă să pună pe ușă talismanul crucii 
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cu patru vârfuri, care va îndepărta cu siguranță 
contagiunea de casa lui. 

— Apel către populaţie să-și picteze singură 
cifra 4 pe uși. Încearcă să ne încurce în mod 
deliberat. 

— Tocmai. Am spus secolul al XVII-lea, dar 
am impresia că pentru prima oară, și pentru 
nevoile cauzei, avem de-a face cu citate inven- 
tate. Dau iluzia că sunt adevărate, dar eu unul 
le cred false. E ceva ce nu merge în stil, la sfârșit. 

— Ca de pildă? 

— E vorba de „crucea cu patru vârfuri“. 
N-am întâlnit niciodată formularea asta. Autorul 
vrea în mod expres să indice un patru, vrea ca 
nimeni să nu se înșele, dar cred că el e cel care 
a scris pasajul ăsta. 

— Dacă fragmentul a fost trimis presei și 
totodată lui Le Guern, riscăm să fim depășiți de 
situație, Decambrais. 

— O clipă, Adamsberg, tocmai ascult nau- 
fragiul. 

Urmă o tăcere de două minute, apoi Decam- 
brais se întoarse la telefon. 

— Ei, cum e? întrebă Adamsberg. 

— Toţi salvaţi, spuse Decambrais. Dumneata 
pe ce ai pariat? 

— Pe varianta toți salvați. 

— Măcar atât am câștigat pe ziua de azi. 


În clipa când Joss sărea de pe ladă ca să meargă 


să-și bea cafeaua în dugheana lui Damas, 
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Adamsberg pătrundea în sala cea mare și urca 
pe estrada pe care i-o pregătise Danglard, avân- 
du-l alături pe legist, cu proiectorul gata de 
acţiune. Înfruntă trupa ziariștilor și microfoanele 
și spuse: 

— Aştept întrebările dumneavoastră. 


O oră și jumătate mai târziu, conferinţa era 
încheiată și se desfășurase mai curând bine. Adams- 
berg reușise, prin răspunsuri cumpănite și la 
obiect, să dezamorseze îndoielile în privința 
celor trei cadavre înnegrite. La mijlocul ședinței, 
prinsese privirea lui Danglard și, după aerul lui 
încordat, pricepuse că tocmai se petrecuse ceva. 
Rândurile ofițerilor se răriseră discret. Imediat 
după terminarea conferinței, Danglard închise 
ușa biroului în urma lui. 

— Un cadavru în avenue de Suffren, anunță 
el, sub o camionetă, cu hainele lăsate alături. N-a 
fost descoperit decât atunci când șoferul a 
demarat, la nouă și un sfert azi-dimineaţă. 

—La naiba, zise Adamsberg lăsându-se să 
cadă pe scaun. Un bărbat? Cam de treizeci de 
ani? 

— O femeie, sub treizeci de ani. 

— Singurul fir se rupe. Locuia într-unul din 
blestematele alea de imobile? 

— La numărul 14 de pe listă, pe strada Tem- 
plului. Au fost descoperite și aici cifre de 4 
pictate acum două săptămâni, în afară de ușa 
apartamentului victimei, la etajul doi pe dreapta. 
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— Care sunt primele informaţii? 

— Se numește Marianne Bardou. Locuia sin- 
gură, rude în Corrèze, un amant în weekend la 
Mantes, altul doar câteva nopţi la Paris. Era 
vânzătoare într-o băcănie de lux pe strada Bac. 
O femeie drăguță, sportivă, înscrisă la mai multe 
săli de gimnastică. 

— Presupun că nu-i întâlnea acolo pe Laurion 
și nici pe Viard sau Clerc? 

— Ți-aş fi spus. 

— A ieșit ieri seară? A spus ceva agentului 
de pază? 

— Nu știm încă. Voisenet și Estalere s-au dus 
la ea acasă. Mordent și Retancourt sunt în 
avenue de Suffren, te așteaptă. 

— Nu mai știu care cine e, Danglard. 

— Sunt subalternii dumitale. 

— Și femeia? A fost sugrumată? E dezbră- 
cată? Cu pielea mânjită cu negru? 

— La fel ca toţi ceilalți. 

— Fără urme de viol? 

— Nu par să fie. 

— În avenue de Suffren, e bine ales locul. 
Unul dintre colțurile cele mai pustii din oraș în 
cursul nopții. Poţi să descarci acolo și patruzeci 
decadavre fără bătaie de cap. De cesub un camion, 
după părerea dumitale? 

— Am avut timp să reflectez la aspectul ăsta. 
Probabil că a lăsat-o acolo noaptea, dar n-a vrut 
să fie descoperită înainte de venirea zorilor. Fie 
ca să respecte tradiţia căruțașilor care veneau în 
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zori să adune cadavrele azvârlite pe străzi, fie 
pentru ca descoperirea să aibă loc după strigarea 
din piață. Strigarea a anunțat cumva această 
moarte? 

— Nu. Doar cum să te ferești de flagel. Ia 
ghici ce anume. 

— Cifra 4? 

— Cifra 4. Un 4 pe care-l poţi desena acasă de 
unul singur, ca un om mare. 

— Propagatorul nostru e cumva prea ocupat 
să ucidă, asta să fie? Nu mai are timp de pictat? 
Își împarte sarcinile? 

— Nu-i asta, spuse Adamsberg ridicându-se 
și îmbrăcându-și haina. O face ca să ne încurce. 
Imaginează-ți că o zecime din parizieni l-ar asculta 
și s-ar apuca să-și picteze un 4 pe ușă. Nu vom 
mai putea deosebi un 4 autentic de unul pictat 
spontan. E ușor de făcut, ziarele au reprodus 
cifra în toate felurile, n-au decât s-o copieze cu 
grijă. 

— Un grafolog le-ar separa imediat pe cele 
adevărate de cele false. 

Adamsberg clătină din cap. 

— Nu, Danglard, nu imediat. În nici un caz, 
dacă ne vom pomeni cu cinci mii de cifre 4 pic- 
tate de cinci mii de mâini. Și sunt sigur că sunt 
prea modest cu această estimare. O groază de 
oameni îi vor da ascultare. Cât înseamnă opt- 
sprezece la sută din două milioane? 

— Cine sunt acești optsprezece la sută? 
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— Credulii, fricoșii, superstițioșii. Cei care se 
tem de eclipse, de noul mileniu, de preziceri și 
de sfârșitul lumii. Cei care mărturisesc acest lucru 
în sondaje, cel puţin. Cât înseamnă, Danglard? 

— Trei sute șaizeci de mii. 

— Ei bine, ne putem aștepta la ceva de genul 
ăsta. Dacă intervine teama, va fi un adevărat val. 
Și dacă nu vom mai deosebi adevărații 4, nu 
vom mai deosebi nici adevăratele uși rămase 
neatinse. Nu vom mai putea apăra pe nimeni. 
Iar omul nostru va putea să se plimbe în voie, 
fără ca vreun poliţist să-l aștepte la fiecare palier. 
Va putea chiar picta în plină zi, fără să se încurce 
în coduri. Nu vom putea opri miile de oameni 
cuprinși de frenezia de a desena pe propriile lor 
uși. Înţelegi, Danglard, de ce face asta? Manipu- 
lează opinia publică pentru că îi convine, pentru 
că are nevoie de asta ca să scape de polițiști. E 
lucid, Danglard, lucid și pragmatic. 

— Lucid? Nimic nu-l obliga să picteze 
blestemaţii ăia de 4. Nimic nu-l obliga să-și 
izoleze victimele. E o capcană pe careși-a întins-o 
singur. 

— Voia să se înțeleagă bine că e vorba de 
ciumă. 

— N-avea decât să picteze o cruce roșie, după. 

— E adevărat. Numai că el lansează o ciumă 
selectivă, nu una generală. Își alege victimele și 
ține neapărat să-i apere de contaminare pe cei 
care intră în contact cu ea. Și asta e ceva prag- 
matic, ceva gândit. 
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— Gândit în universul demenţei lui. Putea 
ucide și fără să pună în scenă blestemata asta de 
ciumă anacronică. 

— Nu vrea să ucidă. Vrea ca niște oameni să 
fie uciși. Vrea să fie agentul care dirijează bles- 
temul. Probabil că asta constituie pentru el o 
uriașă diferență. Nu se simte răspunzător. 

— Pe dracu’, dar e totuși vorba de ciumă! E 
grotesc. De unde a apărut individul ăsta? Din 
ce lume? Din ce mormânt? 

— Când o să înțelegem asta, Danglard, o să 
punem mâna pe el, ţi-am mai spus-o. Cât pri- 
vește grotescul, asta e sigur. Dar nu subestima 
bătrâna ciumă. Încă mai are resorturi ascunse și 
deja a întors pe dos mai multă lume decât ar 
trebui. Poate că are ceva grotesc, cu pustulele și 
mizeriile ei, dar nu amuză pe nimeni. Grotesc, 
însă redutabil. 


Din mașina care rula în direcţia bulevardului 
Suffren, Adamsberg îl contactă pe entomolog ca 
să-l trimită în strada Templului cu un cobai, în 
apartamentul noii victime. Fuseseră găsiți purici 
Nosopsyllus fasciatus în apartamentele lui Jean 
Viard și Francois Clerc, paisprezece la primul și 
nouă la al doilea, plus încă vreo câţiva în hainele 
pe care asasinul le aruncase lângă ei. Cu toții 
sănătoși. Cu toții ieșiți dintr-un plic mare gălbui 
tăiat cu cuțitul. Al doilea apel a fost pentru Agen- 
ţia France Presse. Oricine primea un astfel de 
plic trebuia să ia legătura imediat cu poliția. 
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Plicul trebuia să fie arătat la televiziune, la știrile 
de la amiază. 

Adamsberg contemplă trist trupul dezgolit 
al tinerei femei, desfigurat și mânjit cu praf de 
cărbune. Hainele alcătuiau o grămăjoară patetică 
alături. Bulevardul fusese blocat pentru a evita 
năvala curioșilor, dar sute de oameni trecuseră 
deja pe acolo. Nu exista nici un mijloc de a păstra 
sub tăcere informația. Își băgă posomorât în buzu- 
nare mâinile strânse pumn. Simţea că-și pierde 
orice clarviziune, nu mai izbutea să înțeleagă, 
să simtă, să-l priceapă pe ucigaș, în timp ce 
acesta, dimpotrivă, dădea dovadă de o perfectă 
eficacitate, trâmbiţându-și anunţurile, dominând 
presa și doborându-și victimele unde voia și 
când voia, în pofida unei desfășurări de forțe 
care se presupunea că-l împresurase. Patru crime 
pe care nu le putuse împiedica, deși vigilența lui 
se deșteptase cu mult înainte. Când, de altfel? 
La a doua vizită a lui Maryse, acea mamă de fa- 
milie cu nervii la pământ. Deslușea limpede clipa 
când se născuseră primele îngrijorări. În schimb, 
nu mai știa când anume pierduse firul, în care 
moment se rătăcise în ceaţă, copleșit de infor- 
maţii, neputincios. 

Se uită la tânăra Marianne Bardou până ce 
corpul fu urcat în mașina morgii, dădu apoi 
câteva ordine scurte și ascultă distrat rapoartele 
agenţilor care veniseră din strada Templului. 
Femeia nu ieșise în seara precedentă, pur și sim- 
plu nu se întorsese acasă de la lucru. Trimise doi 
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locotenenţi la patronul ei, fără să se aștepte la 
vreun rezultat, și porni pe jos spre Brigadă. Umblă 
multă vreme, mai mult de o oră, și la un moment 
dat coti spre Montparnasse. Dacă măcar și-ar fi 
amintit când se rătăcise! 

O luă în sus pe strada Gaîté și, agale, ajunse 
la Vikingul. Comandă un sandviș și se așeză la 
masa care dădea spre piață, masa pe care n-o 
voia nimeni pentru că trebuia să fii destul de 
scund ca să nu te pocnești de prova falsă a 
drakkar-ului atârnat pe perete. Când ajunsese la 
un sfert din sandviș, Bertin se ridică deodată și 
lovi cu pumnul într-o placă de aramă de dea- 
supra barului, provocând un adevărat tunet. 
Surprins, Adamsberg văzu cum își iau zborul 
cu energice bătăi de aripi toți porumbeii din 
piață, în vreme ce simultan o hoardă de clienţi 
intra în local, printre care Le Guern, căruia îi făcu 
semn. Crainicul se așeză în faţa lui fără să-i mai 
ceară permisiunea. 

— Vă frământă gânduri negre, domnule 
comisar? întrebă Joss. 

— Mă frământă neantul, Le Guern, se vede 
chiar așa de bine? 

— Cam. V-aţi pierdut pe mare? 

— N-aș fi putut s-o spun mai limpede. 

— Mi s-a întâmplat asta de trei ori și ne-am 
învârtit ca niște nenorociți prin ceață, evitând o 
catastrofă ca să trecem pe lângă alta. De două 
ori s-au dereglat aparatele, dar a treia oară am 
făcut chiar eu o eroare de sextant, după o noapte 
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albă. Un moment de oboseală și tâmpenia-i gata, 
eroarea stă la pândă. O chestie de neiertat. 

Adamsberg se îndreptă, iar Joss văzu cum se 
aprinde în ochii lui de algă aceeași luminiţă pe 
care o mai văzuse strălucind în biroul lui, prima 
oară. 

— Mai spune-mi încă o dată, Le Guern. 
Povestește-mi din nou, exact. 

— Chestia cu sextantul? 

— Da. 

— Păi, așa stau lucrurile cu sextantul. Când 
te-ai înșelat, se produce tâmpenia cea mare, 
eroarea de neiertat. 

Adamsberg fixă cu privirea un punct de pe 
masă, concentrat, nemișcat, cu mâna întinsă ca 
pentru a-l face pe Le Guern să tacă. Joss nu mai 
îndrăznea să vorbească și observă cum se în- 
doaie un pic sandvișul între degetele comisanului. 

— Ştiu, Le Guern, spuse Adamsberg, înălțând 
capul. Știu când anume am încetat să pricep, 
când am încetat să-l mai văd. 

— Pe cine? 

— Pe propagatorul de ciumă. Am încetat să-l 
mai văd, am pierdut direcţia. Dar acum știu 
când s-a întâmplat asta. 

— E important? 

— La fel de important cum ar fi pentru dum- 
neata să poți rectifica eroarea de sextant și să 
revii la punctul precis în care ai început să te 
rătăcești. 

— Atunci, da, confirmă Joss, e important. 
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— Trebuie să mă duc acolo, spuse Adams- 
berg, lăsând o bancnotă pe masă. 

— Atenţie la drakkar, îl preveni Joss. Riscaţi 
să vă spargeți capul. 

— Sunt scund. A fost vreun anunţ special în 
dimineața asta? 

— V-aș fi spus. 

— Vă duceți să vă căutaţi poziţia? mai spuse 
Joss în clipa când Adamsberg dădea să deschidă 
ușa. 

— Întocmai, căpitane. 

— Știți exact unde se află? 

Adamsberg se bătu cu degetul în frunte și 
1€ȘI. 


Se întâmplase când ajunseseră la eroare. 
Când Marc Vandoosler îi vorbise despre eroare. 
Atunci, în acel moment, pierduse sensul. Adams- 
berg încerca acum, în timp ce mergea, să-și 
amintească fraza lui Vandoosler. Așteptă să revină 
la suprafaţă imaginile, toate recente, împreună 
cu sunetul. Vandoosler în picioare lângă ușă, cu 
acea curea strălucitoare și mâna care se agita prin 
aer, subțire, împodobită cu inele din argint — trei 
inele din argint. Da, era vorba de praful de 
cărbune, aici ajunseseră. Când omul dumneavoas- 
tră mânjeşte cu cărbune corpul, se înșală. Comite 
chiar o enormă eroare. 

Adamsberg răsuflă ușurat. Se așeză pe prima 
bancă întâlnită în cale, notă remarca lui Marc 
Vandoosler în carnet și își termină sandvișul. Tot 
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nu știa încotro s-o apuce, dar măcar își regăsise 
poziţia. Punctul de la care sextantul lui o luase 
razna. Și mai știa că, începând de acolo, avea o 
șansă ca negura să se ridice. Se simţi profund 
recunoscător faţă de marinarul Joss Le Guern. 

Se întoarse liniștit la Brigadă, poposind cu 
privirea pe pagina întâi a ziarelor de fiecare dată 
când trecea prin fața unui chioșc. În seara asta, 
mâine, dacă propagatorul va trimite noul său 
mesaj la AFP, periculosul lui Mic tratat asupra 
ciumei, şi când moartea celei de a patra victime 
va fi cunoscută, nici o conferință de presă nu va 
mai opri răspândirea zvonului. Propagatorul 
semăna ciumă și câștiga detașat. 

În seara asta, mâine. 


XXIII 


— Tu ești? 

— Eu sunt, Mané. Deschide, zise bărbatul cu 
nerăbdare. 

Abia intrat, se aruncă în brațele bătrânei și o 
strânse la piept, legănându-se ușor. 

— Merge treaba, Mané, merge! spuse el. 

— Cad ca muștele, exact ca muștele. 

— Se răsucesc în loc și cad, Mané. Îți amin- 
teşti că demult, cei contaminaţi, înnebuniți de 
spaimă, își smulgeau hainele și alergau la râu 
să se înece? Sau își izbeau capetele de ziduri ca 
să şi le zdrobească? 

— Vino, Arnaud, spuse bătrâna trăgându-l 
de mânecă, doar n-o să stăm pe întuneric. 

Mané se orientă după raza lanternei până 
ajunseră în salonaș. 

— Instalează-te aici, i-am făcut plăcinte. Știi 
că nu se mai găsește caimac, sunt silită să pun 
smântână, n-amce face, Arnaud. Toamă-ţi niște vin. 

— Odinioară, oamenii scăpau de bolnavi 
aruncându-i pe fereastră, atât de mulți erau, și 
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apoi erau descoperiți pe stradă, claie peste gră- 
madă, ca niște saltele vechi. E trist, nu-i așa, 
Mané? Părinţi, fraţi, surori. 

— Ăștia nu sunt fraţii tăi și nici surorile tale. 
Sunt niște animale care nu merită să facă umbră 
pământului. După asta, abia după asta ai să-ți 
recapeţi forțele. Ori ei, ori tu. Iar acum e rândul 
tău. 

Arnaud zâmbi. 

— Ştii că se răsucesc și se prăbușesc după 
câteva zile? 

— Flagelul lui Dumnezeu îi fulgeră oriunde 
s-ar duce. Pot să alerge mult și bine. Cred că 
acum ei știu. 

— Firește că știu, și tremură, Man€. E rândul 
lor, spuse Arnaud, golindu-și paharul. 

— Gata cu prostiile, vii pentru material? 

— Am nevoie de mai mult. E momentul călă- 
toriei, Mané, știi doar, mă extind. 

— Materialul nu-i chiar rău, ce zici? 


În pod, bătrâna se duse în spaţiul dintre cuști, 
printre chiţăieli și zgrepțănări. 

— Haide, haide, mormăi ea, n-aţi isprăvit să 
tot țipaţi? Nu vă hrănește bine Mané? 

Ridică o pungă bine strânsă la gură, pe care 
i-o întinse lui Arnaud. 

— Poftim, spuse ea, o să mă ţii minte. 

Coborând în fața lui Mané, atent s-o ferească 
pe bătrână, Arnaud legăna emoționat, cu brațul 
întins, șobolanul mort. Era o mare specialistă 
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Mané, cea mai bună. Fără ea, n-ar fi scos-o la 
capăt. El era stăpânul, fără îndoială, își spuse în 
timp ce își răsucea inelul pe deget, și o dovedea 
mereu, dar fără ea și-ar fi pierdut zece ani din 
viaţă. Or, de viaţa lui avea nevoie acum, imediat. 


Arnaud ieși din casa cea veche în cursul 
nopții, cu buzunarele umflate de cinci plicuri în 
care se agitau niște Nosopsyllus fasciatus, încărcați 
ca torpilele în tuburile lor. Vorbea de unul singur 
cu glas scăzut mergând în sens invers pe aleea 
pavată și cufundată în beznă. Proventricul. Stilet 
median al aparatului bucal. Proboscis, trompă, 
injectare. Lui Arnaud îi plăceau puricii și nu 
avea cu cine să comenteze pe îndelete, în afară 
de Mané, universul gigantic al anatomiei lor, 
mare cât cerul. Dar nu puricii de pisică, nici 
vorbă. Nişte incompetenţi pe care îi disprețuia, 
ca și Man€ de altfel. 


XXIV 


În sâmbăta aceea, toți agenţii Brigăzii care 
puteau face ore suplimentare fuseseră rugați să 
muncească zdravăn și, cu excepţia a trei dintre 
ei care trebuiau să facă față unor imperative 
familiale, echipa era completă și sporită cu doi- 
sprezece oameni trimiși să-i întărească rândurile. 
Adamsberg sosise încă de la ora șapte și aflase, 
fără să-și facă iluzii, ultimele rezultate primite 
de la laborator, înainte de a ataca teancul de ziare 
care fusese lăsat pe masa lui. Încerca să înlocu- 
iască, pe cât se putea, cuvântul „birou“ cu „masă“ 
care, fără să-l încânte, îi atârna parcă mai puțin 
în cârcă. În „birou“ nu auzea decât barou, carou, 
garou. În „masă“ auzea casă, pasă, rasă... Masa 
parcă plutea, biroul, în schimb, apăsa. 

Pe masa asta puse teanc ultimele informații 
tehnice care nu duceau la nimic. Marianne Bar- 
dou nu fusese violată, patronul ei dădea asi- 
gurări că ea își schimbase hainele în cămăruța 
din spate a magazinului înainte să iasă în oraș, 
dar că nu îi spusese unde anume se ducea. 
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Patronul avea un alibi perfect, cei doi amanți ai 
Mariannei de asemenea. Murise strangulată cam 
pe la zece seara și fusese atacată cu gaz lacrimo- 
gen, la fel ca Viard și Clerc. Bacil: negativ. Pe 
corp, nici o înțepătură de purice, la fel ca în cazul 
lui François Clerc. Dar fuseseră prelevați de la 
domiciliul ei nouă purici Nosopsyllus fasciatus. 
Bacil: negativ. Cărbune folosit: lemn de măr. Nici 
o urmă de unguent, grăsime sau altă substanță 
asemănătoare pe nici una dintre uși. 

Era șapte și jumătate și cele patruzeci și trei 
de telefoane ale Brigăzii sunau care mai de care. 
Adamsberg își blocase linia, dar își păstrase 
deschis telefonul mobil. Trase către el stiva de 
ziare, iar pagina întâi a primului ziar căzut sub 
ochi nu-i spuse nimic bun. Îl prevenise pe 
comisarul divizionar Brezillon cu o seară în 
urmă, după ce vestea „morţii negre“ fusese tran- 
smisă la știrile de la ora opt. Dacă propagatorul 
avea de gând să-și adreseze presei bunele sfa- 
turi „protective și curative“, poliția nu va mai 
fi în măsură să protejeze potenţialele victime. 

— Şi plicurile? răspunsese Brezillon. Doar 
ne-am concentrat atenția asupra acestui punct. 

— Poate să schimbe plicurile. Ca să nu mai 
vorbim de farsori sau de revanșarzi care se vor 
duce să strecoare plicuri pe sub o mulţime de uși. 

— Dar puricii? sugerase comisarul divizionar. 
Toate persoanele înțepate de purici care se vor 
pune sub protecţia poliţiei? 
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— Puricii nu înțeapă toate victimele, răspun- 
sese Adamsberg. Clerc și Bardou n-au fost înțepați. 
Mai riscăm și să vedem năvălind în comisariate 
mii de oameni înnebuniţi, atacați de purici de 
om, de pisică sau de câine, și să trecem astfel pe 
lângă ţintele adevărate. 

— Şi mai riscăm să declanșăm o panică gene- 
rală, adăugase Brezillon, posomorât. 

— Are grijă presa de treaba asta, spusese 
Adamsberg. N-o să putem evita. 

— Evitaţi, tranșase Brezillon. 

Adamsberg închisese telefonul, conștient că 
recenta sa numire la Omucideri era în echilibru 
instabil, clătinată de mâinile experte ale propa- 
gatorului de ciumă. Pierderea funcţiei, plecarea 
cine știe unde erau lucruri care aproape că nu-l 
interesau. Dar pierderea firului, acum când găsise 
punctul de unde se încâlcise, îl preocupa în cel 
mai înalt grad. 

Își așeză ziarele în față și fu nevoit să închidă 
ușa ca să se izoleze de stridenţele încrucișate ale 
telefoanelor care sunau unele după altele în sala 
cea mare, mobilizându-i pe toți agenţii Brigăzii. 

„Micul tratat“ al criminalului se răsfăţa pe 
pagina întâi a ziarelor, însoțit de fotografii ale 
ultimei victime, de articole în chenar despre 
ciuma neagră, subliniate prin titluri menite să 
reînvie spaima: „Ciumă neagră sau ucigaș în 
serie?“; „Reîntoarcerea flagelului lui Dumnezeu?“; 
„Crime sau contagiune?“; „Un al patrulea deces 
suspect la Paris“. 
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Și tot așa. 

Mai puţin prudente decât în ajun, câteva arti- 
cole începeau să zdruncine ceea ce deja se numea 
„teza oficială a strangulării“. Erau citate în 
aproape toate ediţiile elemente din dovezile pe 
care chiar el le prezentase la conferința de presă, 
p apoi la îndoială și demontate punct cu punct. 

special culoarea neagră a cadavrelor făcea s-o 
ia razna condeiele cele mai stăpânite, redeștep- 
tând neliniști vechi ca pe tot atâtea frumoase din 
pădurea adormită, după un somn de aproape 
trei veacuri. Negrul acela care nu era, la urma 
urmei, decât o enormă eroare. Enormă eroare 
care putea arunca orașul în abisuri de nebunie. 

Adamsberg găsi o foarfecă și începu să decu- 
peze un articol care îl neliniștea mai mult decât 
toate celelalte. Un agent, probabil Justin, ciocăni 
și deschise ușa. 

— Domnule comisar, spuse el gâfâind, s-au 
numărat o mulțime de cifre 4 peste tot în 
perimetrul pieţei Edgar Quinet. Din Montpar- 
nasse până la Avenue du Maine și începe și de-a 
lungul bulevardului Raspail. Se pare că au fost 
deja numărate două până la trei sute de clădiri 
marcate cu 4, peste o mie de uși. Favre și Estalère 
au plecat în recunoaștere. Estalăre nu vrea să 
facă echipă cu Favre, spune că-l calcă pe bătă- 
turi, ce facem? 

— Fă o permutare, fă dumneata echipă cu 
Favre. 

— Mă calcă pe bătături. 
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— Brigadier... începu Adamsberg. 

— Locotenent Voisenet, rectifică ofițerul. 

— Voisenet, n-avem timp să ne ocupăm de 
bătăturile lui Favre sau ale lui Estal&re și nici de 
ale dumitale. 

— Sunt conștient de asta, domnule comisar. 
O să vedem mai târziu. 

— Exact. 

— Continuăm patrularea? 

— E ca și cum am goli marea cu lingura. Vine 
valul. Uită-te, spuse el, întinzându-i ziarele. Sfa- 
turile propagatorului sunt publicate pe pagina 
întâi în absolut toate: desenați-vă singuri un 4 
ca să evitați contaminarea. 

— Am văzut, domnule comisar. E o catas- 
trofă. Nu putem s-o scoatem la capăt. În afară 
de cele douăzeci și nouă de la început, nu vom 
mai ști pe cine să păzim. 

— Mai rămân doar douăzeci și cinci, 
Voisenet. Avem apeluri în legătură cu plicurile? 

— Peste o sută de telefoane numai aici. Nu 
izbutim să le dăm curs. 

Adamsberg oftă. 

— Spune oamenilor să le aducă la Brigadă. 
Și pune să fie verificate blestematele alea de plicuri. 
Poate că va fi unul autentic în tot teancul. 

— Continuăm patrularea? 

— Da. Încearcă să estimezi amploarea feno 
menului. Procedează prin eșantionare. 
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— Măcar n-am avut nici o crimă în noaptea 
asta, domnule comisar. Cei douăzeci și cinci erau 
în stare bună azi-dimineaţă. 

— Știu, Voisenet. 

Adamsberg termină să decupeze articolul care, 
în grămada aceea, se distingea prin conţinutul 
ferm și bine documentat. Era ultimul element 
care lipsea pentru a aprinde praful de pușcă, era 
jetul de benzină azvârlit în focarul incipient. 
Titlul enigmatic suna așa: „Maladia nr. 9“. 


Maladia nr. 9 

Prefectura de Poliție, prin glasul comisarului 
divizionar Pierre Brezillon, ne-a dat asigurări că 
misterioasele decese survenite în această săptămână 
la Paris sunt opera unui ucigaș în serie. Victimele 
ar fi fost ucise prin strangulare, iar comisarul principal 
Jean-Baptiste Adamsberg, însărcinat cu efectuarea 
anchetei, a comunicat presei fotografiile cele mai convin- 
gătoare ale acestor urme de strangulare. Însă nimeni 
nu mai ignoră astăzi faptul că decesele sunt atribuite 
în paralel, prin glasul unui informator anonim, unei 
epidemii de ciumă neagră, cumplitul flagel care a 
devastat odinioară lumea, pe cale de a izbucni din 
nou. 

În fața acestei alternative, ne vom îngădui să ne 
îndoim de impecabila demonstrație a poliției noastre 
şi să ne întoarcem cu optzeci de ani în urmă. Parisul 
a șters din memoria sa istoria ultimei epidemii de 
ciumă. Cu toate acestea, flagelul a lovit capitala în 
1920. Izbucnită în China, în 1894, cea de-a treia 
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pandemie de ciumăa devastat India, provocând moartea 
a douăsprezece milioane de oameni, și a ajuns în Europa 
occidentală în toate porturile ei mari: la Lisabona, la 
Londra, la Porto, la Hamburg, la Barcelona... şi la 
Paris, printr-un şlep venit de la Le Havre, care şi-a 
golit calele pe malul din zona Levallois. La fel ca 
pretutindeni în Europa, maladia a fost din fericire 
înfrântă şi a dispărut în câțiva ani. Ea a atins totuși 
nouăzeci şi şase de persoane, mai ales în cartierele 
periferice din nordul şi din estul oraşului, în rândurile 
populației sărmane a strângătorilor de zdrențe care 
locuiau în barăci insalubre. Contagiunea s-a strecurat 
şi intra muros și a făcut aproximativ douăzeci de 
victime în centrul orașului. 

Or, cât timp a durat epidemia, guvernul francez 
a tinut-o secretă. Populaţia expusă a fost vaccinată 
fără ca presa să fie informată asupra adevăratului 
motiv al acestor măsuri excepționale. Serviciul de 
epidemii al Prefecturii de Poliție, într-o serie de note 
interne, a insistat asupra necesității de a se ascunde 
populaţiei realitatea bolii, pe care a numit-o pudic 
„maladia nr. 9. Putem astfel citi deasupra semnăturii 
Secretarului general, în 1920: „Un număr de cazuri 
de maladie nr. 9 au fost semnalate la Saint-Ouen, 
Clichy, Levallois-Perret şi în arondismentele 19 și 20. 
(...) Vă atrag atenţia asupra caracterului strict 
confidenţial al acestei note şi asupra necesităţii de a 
nu alarma populaţia.“ Această scurgere de informaţii 
a permis ziarului L'Humanité să dezvăluie adevărul 
în ediția sa din 3 decembrie 1920: „Senatul și-a con- 
sacrat ședința de ieri „maladiei nr. 9". Ce este maladia 
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nr. 9? La ora trei şi jumătate, aflasem, prin bunăvo- 
ința domnului Gaudin de Villaine, că este vorba de 
ciumă...“ 

Astăzi, fără să-i acuzăm ca odinioară pe reprezen- 
tanții poliției de falsificare a faptelor în scopul de a 
ne ascunde realitatea, această mică incursiune în 
istorie aminteşte cetățenilor, în mod foarte util, că statul 
are adevărurile sale care nu au legătură cu adevărul, 
şi că în toate epocile el a știut să folosească arta 
disimulării. 


Gânditor, Adamsberg își lăsă braţul să cadă, 
cu articolul devastator între degete. Ciuma din 
1920 la Paris. Auzea prima dată de chestia asta. 
Formă numărul lui Vandoosler. 

— Tocmai am citit ziarele, spuse Marc Vando- 
osler fără să-i lase timp să spună ceva. Ne în- 
dreptăm spre o catastrofă. 

— Da, într-acolo ne îndreptăm, recunoscu 
Adamsberg. Ciuma din 1920 e adevărată sau a 
fost un fleac? 

— A fost absolut reală. Nouăzeci și șase de 
cazuri, dintre care treizeci și patru mortale. Amă- 
râți de la periferie și câțiva oameni din oraș. A 
fost deosebit de violentă la Clichy, au fost conta- 
minate familii întregi. Copiii adunau șobolani 
morți din gunoaie. 

— De ce nu s-a extins? 

— Vaccinare și profilaxie, dar mai ales șobo- 
lanii păreau imunizați. A fost agonia ultimei 
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ciume din Europa. Încă mai bântuia la Ajaccio 
prin 1945. 

— E adevărat că poliţia a trecut totul sub 
tăcere? E adevărată chestia aia cu „maladia nr. 
9? 

— E adevărată, domnule comisar, îmi pare 
rău. Nu aveţi cum să dezmințiți 

Adamsberg închise telefonul și începu să se 
plimbe prin încăpere. Epidemia din 1920 îi 
zornăia ușor în minte, ca un mecanism discret 
care deschide o ușă ascunsă. Nu numai că își 
regăsise punctul de sprijin, ci avea impresia că 
se putea hazarda dincolo de această ușă între- 
deschisă spre o scară întunecoasă și cam mucedă, 
scara Istoriei, la urma urmei. Telefonul mobil îi 
sună în buzunarul hainei și se văzu obligat să-l 
asculte pe Brezillon, care își ieșise din pepeni 
după ce citise ziarele de dimineață. 

— Ce-i cu aiureala asta despre secretele poliţiei? 
strigă comisarul divizionar. Ce-i cu aiureala asta 
despre o epidemie de ciumă din 1920? Gripa 
spaniolă, da! Să-mi dezminţi totul în viteză! 

— Imposibil, domnule comisar divizionar. E 
adevărat. 

— Îţi baţi joc de mine, Adamsberg? Poate vrei 
să te întorci la pășunile dumitale de la munte. 

— Nuastae problema, domnule comisar divi- 
zionar. Chiar a fost o epidemie de ciumă, era 
prin 1920, nouăzeci și șase de cazuri din care 
treizeci și patru mortale, iar poliția și guvernul 
au încercat să ascundă populației realitatea. 
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— Pune-te în locul lor, Adamsberg! 

— Sunt în locul lor, domnule comisar divi- 
zionar. 

Se lăsă tăcerea, iar Br&zillon închise violent 
telefonul. 

Justin — sau poate Voisenet, unul sau celălalt 
— împinse ușa biroului. Era Voisenet. 

— Crește isteria, domnule comisar. Primim 
telefoane de peste tot. Orașul e la curent, oa- 
menii se tem, pe tot mai multe uși apare acel 4. 
Nu mai știm pe unde să scoatem cămașa. 

— Nu mai încerca să scoţi cămașa pe nicăieri. 
Lasă lucrurile în voia lor. 

— A, da, bine, domnule comisar. 

Mobilul sună încă o dată, iar Adamsberg își 
reluă poziţia lângă perete. Să fi fost ministrul? 
Judecătorul? Cu cât tensiunea celorlalți sporea, 
cuatâtși nonșalanța lui creștea. De când își regăsise 
punctul de sprijin, totul se relaxa. 

La telefon era Decambrais, primul din dimi- 
neaţa aceea care nu-i spuse că citise ziarele și că 
se îndreptau spre catastrofă. Decambrais era 
întotdeauna axat pe „specialele“ pecarele primea 
în avanpremieră, înainte să fie trimise la AFP. 
Propagatorul îi lăsa indiscutabil Crainicului un 
oarecare răgaz, ca și cum voia să-i asigure privi- 
legiul de care beneficiase la început sau să-i multu- 
mească pentru că îi servise drept trambulină fără 
să protesteze. 
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— E vorba de anunţul special de azi dimi- 
neaţă, spuse Decambrais. Merită atenţie. E cam 
lung, ia ceva de notat. 

— Sunt gata. 

— Trecuseră într-adevăr șaptezeci de ani, începu 
Decambrais, de când nu mai simțiseră rigorile acelui 
cumplit flagel, şi îşi vedeau de comerțul lor în deplină 
libertate când, puncte de suspensie, văzură sosind, 
puncte de suspensie, o corabie încărcată cu bumbac 
şi alte mărfuri. Puncte de suspensie. Vă semnalez 
aceste puncte de suspensie, domnule comisar, 
pentru că ele figurează în text. 

— Știu. Continuă, rar. 

— Dar libertatea care le fusese dată pasagerilor 
de a intra în Oraş cu bagajele lor, precum şi rapor- 
turile pe care le-au avut cu locuitorii produseră curând 
efecte funeste, căci încă de la, puncte de suspensie, 
domnii, puncte de suspensie, Medici au venit la 
Primărie ca să-i prevină pe Consilierii municipali că, 
fiind chemați dimineața puncte de suspensie să 
viziteze un tânăr bolnav pe nume Eissalene, marinar, 
acesta li se păruse atins de contagiune. 

— Ai ajuns la sfârșit? 

— Nu, mai avem un epilog interesant despre 
starea de spirit a consilierilor orașului, care s-ar 
putea să le placă superiorilor dumitale. 

— Ascult. 

— Un astfel de avertisment i-a făcut pe Consilieri 
să tremure; şi, ca și cum ar fi prevăzut deja neno- 
rocirile şi primejdiile prin care aveau să treacă, au 
căzut dintr-o dată într-o descurajare care a făcut să 
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fie lasne văzută durerea nemaipomenită care i-a cuprins. 

Și, într-adevăr, nu trebuie să fim surprinşi că teama 
şi apropierea ciumei au aruncat atâta spaimă peste 
mințile lor, din moment ce Cărțile sfinte ne învață 
că dintre cele trei flageluri prin care Dumnezeu şi-a 
ameninţat odinioară Poporul, acela al Ciumei este cel 
mai cumplit şi cel mai necruţător... 

— Nu știu dacă divizionarul meu se află 
cumva într-o extremă descurajare, comentă 
Adamsberg. Mai curând ar avea tendința să-i 
doboare pe ceilalți. 

— Îmi închipui. Am trecut și eu prin asta, dar 
altfel. Trebuie să cadă cineva. Ți-e teamă că îţi 
vei pierde postul? 

— Am să reflectez la asta. Ce-ţi spune stri- 
garea de azi? 

— Că e lungă. E lungă pentru că are două 
obiective: să legitimeze teama populaţiei justifi- 
când-o pe aceea a guvernanților înșiși, și să anunţe 
alți morți pe viitor. Să anunţe cu precizie. Am 
o vagă idee în legătură cu această problemă, 
Adamsberg, dar nu sunt sigur de mine, trebuie 
să verific. Nu sunt specialist. 

— E lume în jurul lui Le Guern? 

— Mai multă decât ieri seară. Nu prea mai 
găseai locuri libere la ora strigării. 

— Le Guern ar trebui să-i pună să plătească 
pentru loc. Măcar în felul ăsta ar profita cineva. 

— Atenţie, domnule comisar. Te pun în gardă 
împotriva acestui gen de glume, dacă vei ajunge 
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faţă în faţă cu bretonul. Pentru că în neamul lui 
Le Guern or fi ei niște brute, dar nu sunt tâlhari. 

— Sigur? 

— Mă rog, asta pretinde stră-străbunicul lui 
răposat. Vine să-i facă vizite din când în când. 
Nu chiar în spirit familist, dar destul de regulat. 

— Decambrais, ţi-ai pictat cumva un 4 pe ușă 
azi-dimineaţă? 

— Încerci să mă jignești? Dacă mai rămâne 
unul neclintit în fața valurilor ucigașe ale super- 
stiţiei, acela sunt eu, Ducouădic, pe cuvânt de 
breton. Eu și Le Guern. Și Lizbeth. Dacă vrei să 
ni te alături, ești binevenit în micul nostru grup. 

— Am să mă gândesc. 

— Cine zice superstiție, zice credulitate, con- 
tinuă Decambrais, de-acum lansat. Cinezice credu- 
litate, zice manipulare și cine zice manipulare, 
zice calamitate. Asta e plaga omenirii, a făcut mai 
mulți morți decât toate epidemiile de ciumă la 
un loc. Încearcă să pui mâna pe propagatorul 
ăsta înainte să fii dat afară, domnule comisar. Nu 
știu dacă e conștient de actele sale, dar comite 
un rău considerabil aducând poporul Parisului 
la nivelul cel mai de jos. 

Adamsberg închise telefonul, zâmbitor și 
visător. „Conștient de actele sale.“ Decambrais 
punea degetul pe firul care-l sâcâia din ajun și 
de-a lungul căruia începuse să umble încetișor. 
Cu textul anunţului „special“ sub ochi, îl sună 
pe Vandoosler în timp ce Justin /Voisenet des- 
chidea ușa și, printr-un gest mut, îi semnala că 
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tocmai fusese atins numărul de șapte sute de 
imobile marcate cu 4. Adamsberg dădu din cap 
și făcu socoteala că, în ritmul acesta, aveau să 
ajungă la câteva mii înainte de căderea serii. 

— Vandoosler? E tot Adamsberg. Îţi citesc 
anunţul special de azi-dimineaţă, ai timp să 
asculţi? Nu durează mult. 

— Daţi-i drumul. 

Marc ascultă cu atenţie glasul lui Adamsberg 
care descria fără grabă dezastrul iminent care se 
abătea asupra orașului, în persoana tânărului 
Eissalene. 

— Ce părere ai? întrebă Adamsberg isprăvin- 
du-și lectura, de parcă s-ar fi adresat unui dicți- 
onar. I se părea cu neputinţă ca vagonul-cisternă 
al lui Marc Vandoosler să nu-i ofere un răspuns 
la enigma noului mesaj. 

— Marsilia, spuse Marc pe ton ferm. Ciuma 
ajunge la Marsilia. 

Adamsberg se așteptase la o diversiune din 
partea propagatorului, deoarece textul descria 
o nouă apariţie, dar nu se aștepta la o ieșire din 
Paris. 

— Ești sigur, Vandoosler? 

— Categoric. E vorba de sosirea vasului Grand 
Saint-Antoine, la 25 mai 1720, la Chateau d'If. 
Venea din Siria și din Cipru, încărcat cu baloturi 
de mătase infectată și cu echipajul deja decimat 
de boală. Medicii care au dat alarma sunt 
Peissonel, tatăl și fiul. Textul este celebru, iar 
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epidemia la fel, un dezastru care a curățat 
aproape jumătate din populaţia orașului. 

— Băiatul ăsta, Eissalene, pe care medicii se 
duc să-l vadă... Știi cumva unde locuia? 

— În piaţa Linche, astăzi piața Lenche, în 
spatele cheiului de nord din vechiul port. Focarul 
inițial al epidemiei a devastat strada Escalei, care 
nu mai există astăzi. 

— Nu e posibilă vreo eroare? 

— Nici una. E vorba de Marsilia. Vă pot tri- 
mite o copie după textul original, dacă doriţi o 
confirmare. 

— Nu e nevoie, Vandoosler. Îți mulțumesc. 


Adamsberg ieși din birou, zdruncinat. Se opri 
lângă Danglard care, la fel ca aproape treizeci 
de agenţi, încerca să stăpânească șuvoiul de 
apeluri telefonice și să măsoare mișcarea ascen- 
dentă a tornadei superstiţiilor. Sala cea mare miro- 
sea a bere și mai ales a sudoare. 

— În curând, îi spuse Danglard lăsând recep- 
torul jos și notând o cifră, nu va mai rămâne nici 
măcar o singură cutie de vopsea în tot orașul. 

Înălță o frunte umedă spre Adamsberg. 

— Marsilia, spuse comisarul punându-i 
textulanunţului special sub ochi. Propagatorul 
își ia avânt. O să plecăm într-o călătorie, Danglard. 

— Doamne sfinte, spuse Danglard citind 
repede textul. Corabia Grand Saint-Antoine. 

— Cunoșteai acest pasaj? 
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— ÎI recunosc acum, după ce mi-ai spus. Nu 
știu dacă mi-aș fi amintit imediat. 

— E mai cunoscut decât celelalte? 

— Fără discuţie. A fost ultima epidemie din 
Franţa, dar a fost atroce. 

— N-a fost ultima, spuse Adamsberg întin- 
zându.-i articolul despre „maladia nr. 9”. Citește 
asta și vei înțelege de ce până diseară nu vom 
mai găsi nici măcar un singur parizian care să 
creadă pe cuvânt un polițist. 

Danglard citi și dădu din cap. 

— E o catastrofă, zise el. 

— Nu folosi cuvântul ăsta, te implor. Fă-mi 
legătura cu colegul de la Marsilia care se ocupă 
de sectorul Vechiul Port. 

— La Vechiului Port e Masséna, murmură 
Danglard care îi cunoștea pe comisarii divizio- 
nari și principali din ţară la fel de bine cum îi 
cunoștea pe șefii de arondisment. E un tip valabil, 
nu un măcelar ca predecesorul lui, care a fost 
până la urmă retrogradat pentru lovituri și răniri 
cu intenţia de a le da borșul pe nas arabilor. 
Masséna e un tip corect. 

— Chestia asta îmi place, spuse Adamsberg, 
pentru că va trebui să colaborăm. 


Adamsberg se instală la șase și cinci în piața 
Edgar Quinet ca să audă strigarea de seară, care 
nu aduse nimic nou. De când propagatorul se 
vedea obligat să utilizeze poșta ca să-și expe- 
dieze mesajele în umă, libertatea lui fusese limitată. 
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Adamsberg știa asta și nu venise acolo decât 
pentru a studia chipurile celor care se adunaseră 
în jurul lui Le Guern. Mulțimea era mult mai 
densă decât în zilele precedente și mulți întin- 
deau gâturile să vadă cum arăta „crainicul“ prin 
care fusese anunțat flagelul. Cei doi agenți care 
supravegheau piața permanent aveau misiunea 
suplimentară de a asigura securitatea lui Joss Le 
Guern, în cazul în care s-ar fi declanșat vreo 
acţiune ostilă în cursul strigării. 

Adamsberg se așezase lângă un copac, destul 
de aproape de postament, iar Decambrais îi arăta 
fețele familiare. Consemnase deja pe o listă vreo 
patruzeci de persoane pe care le împărţise în trei 
coloane: cei dependenţi, cei fideli și cei 
inconstanți, împreună cu semnalmentele „afe- 
rente“, după cum zicea Le Guern. Subliniase cu 
roșu numele celor care profitau de Pagina de 
Istorie a Franţei ca să facă pariuri în privința 
soartei naufragiaților din Finistère, cu albastru 
numele celor grăbiţi care plecau la muncă ime- 
diat cum se isprăvea strigarea, cu galben numele 
celor care rămâneau să mai discute la faţa locului 
sau la Vikingul, cu violet numele familiștilor 
înrobiţi orelor de piață. Era o treabă făcută curat 
și precis. Cu hârtia în mână, Decambrais îi arăta 
discret comisarului, cu degetul, fețele corespun- 
zătoare, pentru ca el să le memoreze. 

— Carmella, vas austriac cu trei catarge, de 405 
tone, plecat fără încărcătură din Bordeaux cu des- 
tinația Cardiff, se pierde la Gazck-ar-Vilers. Echipajul, 
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paisprezece oameni, salvat, isprăvi Joss sărind jos 
de pe postament. 

— Uită-te repede, spuse Decambrais. Toţi cei 
care au aerul uluit, care se încruntă, care nu 
pricep nimic, ăștia sunt cei nou-veniţi. 

— Novici, adică, zise Adamsberg. 

— Exact. Toţi cei care discută, care dau din 
cap, care gesticulează sunt obișnuiţii locului. 

Decambrais îl lăsă pe Adamsberg s-o ajute pe 
Lizbeth să curețe fasolea verde pe care o cumpă- 
raseră cu preţ redus, în cantitate mare, de vreo 
câteva coșuri, iar Adamsberg intră în Vikingul 
și se strecură pe sub prora drakkar-ului ca să ia 
loc la masa pe care deja o considera a lui. Cei 
care făcuseră pariuri se strânseseră la bar, iar 
banii treceau din mână în mână cu zgomot. 
Bertin ţinea lista, ca să nu se trișeze. Având în 
vedere originea lui presupus divină, se 
considera că Bertin era sigur, imun la șperțuri. 

Adamsberg comandă o cafea și rămase cu 
privirea aţintită asupra profilului lui Marie-Belle 
care scria cu mare grijă o scrisoare la masa 
vecină. Era o fată delicată care ar fi fost aproape 
încântătoare dacă ar fi avut buzele mai precis 
conturate. La fel ca fratele ei, avea un păr des și 
buclat căre-i cădea pe umeri, dar curat și blond. 
Îi zâmbi și își văzu mai departe de treabă. Lângă 
ea, tânăra pe nume Eva se străduia să-i dea o 
mână de ajutor. Era mai puțin frumoasă, poate 
din cauză că era mai puţin liberă: avea un chip 
neted și grav, cu cearcăne vinete, așa cum își 
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reprezenta Adamsberg eroinele din secolul al 
XIX-lea, claustrate în casele lor din provincie, cu 
lambriuri de lemn. 

— E bine așa? Crezi că o să înțeleagă? întrebă 
Marie-Belle. 

— E bine, spuse Eva, dar cam scurt. 

— Îi spun cum e timpul? 

— Dacă vrei. 

Marie-Belle reîncepu să scrie, strângând 
bine stiloul între degete. 

— „Să fii răcit“, spuse Eva, se scrie cu un sin- 
gur ji”. 

— Ești sigură? 

— Așa cred. Lasă-mă să încerc. 

Eva făcu câteva încercări pe o ciornă, apoi se 
încruntă, nehotărâtă. 

— Nu mai știu acum, confund cu altceva. 

Marie-Belle întoarse capul spre Adamsberg. 

— Domnule comisar, întrebă ea cu timiditate, 
„Să fii răcit“ se scrie cu un „i“ sau cu doi? 

Era pentru prima oară în viața lui când pe 
Adamsberg îl consulta cineva într-o problemă 
de ortografie, iar el era incapabil să-i dea 
răspunsul corect. 

— În fraza: „Nu cred ca Damas să fii răcit”, 
preciză Marie-Belle. 

— Fraza nu schimbă cu nimic lucrurile, spuse 
Eva încet, aplecată asupra ciornei. 

Adamsberg le explică celor două că habar 
n-avea de ortografie, iar Marie-Belle păru afec- 
tată de acest lucru. 
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— Dar sunteţi poliţist, remarcă ea. 

— Asta e, Marie-Belle. 

— Eu o iau din loc, spuse Éva atingând ușor 
braţul lui Marie-Belle. I-am promis lui Damas 
că-l ajut să facă socotelile. 

— Mulţumesc, spuse Marie-Belle, e drăguţ 
din partea ta că mă înlocuiești. Pentru că, dacă 
stau să termin scrisoarea asta, n-am să mă pot 
elibera prea repede. 

— Pe mine, dimpotrivă, mă distrează, spuse 
Eva. 

Dispăru fără zgomot, iar Marie-Belle se în- 
toarse imediat spre Adamsberg. 

— Domnule comisar, trebuie oare să-i spun 
de această... de acest... flagel? Sau e mai bine 
să tăcem cât se poate? 

Adamsberg clătină încet din cap. 

— Nu există nici un flagel. 

— Bine, da’ ce facem cu acei 4? Și cum ră- 
mâne cu trupurile negre? 

Adamsberg repetă mișcarea. 

— Unucigaș, Marie-Belle, e arhisuficient. Dar 
nu e ciumă, nici urmă de ciumă. 

— Să vă cred? 

— Orbește. 

Marie-Belle zâmbi iarăși și de data asta se 
destinse complet. 

— Mă tem că Eva e îndrăgostită de Damas, 
zise ea încruntându-se ușor, ca și cum, dat fiind 
că dezlegase problema ciumei, Adamsberg 
putea să rezolve acum toate celelalte complicaţii 
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din viața ei. Consilierul spune că e bine, că viața 
se întoarce la normal, că trebuie să lăsăm lucru- 
rile în voia lor. Dar eu, de data asta, nu sunt de 
acord cu el. 

— De ce? 

— Pentru că Damas e îndrăgostit de Lizbeth 
cea solidă, de asta. 

— Nu-ţi place Lizbeth? 

Marie-Belle făcu o strâmbătură, apoi se 
corectă. 

— E fatăbună, zise ea, dar face multă gălăgie. 
Mă și sperie un pic. Oricum, aici Lizbeth e tabu. 
Consilierul spune că e aidoma unui arbore în 
care se adăpostesc sute de păsări. Sunt de acord, 
numai că e un arbore care-ţi sparge urechile. Și 
apoi, Lizbeth face cam ce vrea ea peste tot. Toţi 
bărbaţii îi cad la picioare. Automat, cu 
experienţa ei. 

— Eşti geloasă? întrebă Adamsberg zâmbind. 

— Consilierul spune că da, da’ eu nu-mi dau 
seama. Ce mă necăjește e că Damas se duce acolo 
seară de seară. Trebuie să recunosc totuși că cine 
stă s-o asculte pe Lizbeth cum cântă, automat 
cade în mrejele ei. Damas e cu adevărat îndră- 
gostit și n-o vede pe Eva pentru că ea nu face 
gălăgie. Sigur, Eva e mai plicticoasă, dar automat, 
după ce a avut de înghițit. 

Marie-Belle îi aruncă o privire întrebătoare lui 
Adamsberg, ca să verifice ce știa sau nu știa 
despre Eva. În mod clar, nimic. 
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— Bărbatul ei a bătut-o ani buni, explică ea, 
incapabilă să reziste tentaţiei. A fugit de-acasă, 
dar el o caută ca s-o omoare, vă imaginați? Cum 
se face că poliţia nu-l arestează pe bărbatul ei mai 
întâi? Nimeni nu trebuie să știe numele Evei, e 
ordin de la consilier, și vai de ăla care vrea să-și 
bage nasul în treburile astea. El îi știe numele, 
dar are dreptul, fiindcă e consilierul. 

Adamsberg se lăsa purtat de conversaţie și 
arunca la răstimpuri câte o privire către piață, 
unde activitatea bătea pasul pe loc. Le Guern își 
lega urna de platan. Vacarmul telefoanelor care 
păruse să-l urmărească până dincolo de zidurile 
Brigăzii se estompase treptat. Cu cât era conver- 
saţia mai lipsită de miez, cu atât el se relaxa mai 
mult. Se săturase cu vârf și îndesat de cugetările 
adânci. 

— De acord, zise Marie-Belle, întorcându-se 
cu totul către el, e bine pentru Eva, fiindcă ajun- 
sesedupă toate astea să nu mai suporte bărbații. 
Asta o mai trezește. Cu Damas, află că există și 
bărbaţi mai buni decât nemernicul care o 
snopea în bătaie. Și e bine, pentru că o viață de 
femeie fără bărbat, eu zic că automat nu face 
două parale. Lizbeth nu e de părerea asta, ea zice 
că dragostea e doar bla-bla-bla ca să faci să 
meargă mașinăria mai departe. Mai zice și că e 
o bagatelă, așa că vă dați seama. 

— Era prostituată? întrebă Adamsberg. 

— Nu, spuse Marie-Belle, de unde aţi scos 
asta? 
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Adamsberg își regretă întrebarea. Candoarea 
lui Marie-Belle îi depășea previziunile, iar asta 
era cu atât mai amuzant. 

— De vină e meseria dumneavoastră, con- 
stată Marie-Belle cu un aer mâhnit. Vă defor- 
mează rău. 

— Mă tem că așa e. 

— Da' dumneavoastră credeți în dragoste? 
Îmi permit să cer păreri în dreapta și-n stânga 
pentru că aici nu se atinge nimeni de opinia lui 
Lizbeth. 

Cum Adamsberg tăcea, Marie-Belle dădu din 
cap. 

— Automat, trase ea concluzia, cu tot ce 
vedeți... Dar consilierul e pentru dragoste, fie 
că e sau nu bagatelă. Zice că merită mai mult o 
bagatelă cinstită decât să te plictisești stând pe 
scaun. E adevărat pentru Eva. E mai activă de 
când face încasările seara împreună cu Damas. 
Numai că Damas o iubește pe Lizbeth. 

— Da, spuse Adamsberg, constatând, nu cu 
neplăcere, că se învârteau în cerc. Cu cât se învâr- 
teau mai mult, cu atât mai puțin era el nevoit 
să vorbească și cu atât mai mult putea să uite 
de propagatorul de ciumă și de sutele de uși 
care, chiar în clipa aceea, se umpleau probabil 
de 4. 

— Dar” Lizbeth nu-l iubește pe Damas. Așa 
că Eva o să fie automat mâhnită, Damas o să fie 
și el mâhnit, însă despre Lizbeth nu mai știu ce 
să zic. 
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Marie-Belle cugetă la o altă combinaţie care 
ar fi putut să le convină tuturor. 

— Dar dumneata, întrebă Adamsberg, dum- 
neata iubești? 

— Eu, spuse Marie-Belle roșind și lovind ușor 
cu degetul în scrisoare, cu cei doi frați ai mei, 
am deja destui bărbaţi de care să mă ocup. 

— Îi scriai fratelui dumitale? 

— Celui mai mic. Locuiește la Romorantin și 
îi place să primească noutăți. Îi scriu în fiecare 
săptămână și îi dau telefon. Aș vrea să vină la 
Paris, dar Parisul îl sperie. Damas și cu el nu sunt 
prea descurcăreți. Cel mic încă și mai puţin. 
Trebuie să-i spun eu tot ce trebuie să facă, până 
și cu femeile. E totuși un băiat drăguţ, e foarte 
blond. Dar el nu, așteaptă să-l împing eu de la 
spate, altfel nu se clintește. Așa că trebuie 
automat să mă ocup de ei până la însurătoare. 
Am multă treabă pe viitor, mai ales dacă Damas 
așteaptă cu anii după Lizbeth și degeaba. După 
aia, cine o să-i șteargă lacrimile? Consilierul zice 
că nu sunt obligată să mă ocup de el. 

— E adevărat. 

— Da’ el se ocupă de oameni. Se perindă 
lumea prin biroul lui cât e ziua de lungă și să 
știți că își merită banii. Nu dă sfaturi idioate. Da’ 
pe fraţii mei nu-i pot lăsa totuși de izbeliște. 

— Asta nu te împiedică să ii la cineva. 

— Ba da, asta mă împiedică, spuse cu fer- 
mitate Marie-Belle. Și dacă mai pun la socoteală 
și munca, automat nu cunosc prea multă lume. 
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Nu e nimeni să-mi placă, aici. Consilierul îmi 
zice să mă duc să caut și ceva mai departe. 

Pendula din cafenea bătu de șapte și jumă- 
tate, iar Marie-Belle tresări. Împături în viteză 
scrisoarea, o puse într-un plic, lipi un timbru și 
o băgă în poșetă. 

— lertaţi-mă, domnule comisar, dar trebuie 
să fug. Mă așteaptă Damas. 

O şterse într-o clipă, iar Bertin veni să ia 
paharele. 

— Îi place să flecărească, explică normandul, 
vrând parcă s-o scuze pe Marie-Belle. Și nu trebuie 
să credeţi la tot ce spune despre Lizbeth. 
Marie-Belle e geloasă, îi e frică să nu-i răpească 
fratele. E ceva omenesc. Lizbeth e o femeie care 
plutește deasupra gloatei, nu toată lumea pri- 
cepe asta. Rămâneți să mâncaţi? 

— Nu, spuse Adamsberg, ridicându-se. Am 
treabă. 

— Spuneţi, domnule comisar, întrebă Bertin 
ținându-se după el până la ușă, trebuie să pictăm 
sau nu cifra aia 4 pe ușă? 

— Se pare că ești un fiu al tunetului, spuse 
Adamsberg întorcându-se, sáu sunt simple 
povești pe care le-am auzit în piață? 

— Asta sunt, zise Bertin înălțându-și bărbia. 
Prin neamul Toutin din partea maică-mii. 

— Ei bine, nu te apuca să pictezi și tu un 4 
pe ușă, Bertin, dacă nu vrei să fii renegat cu 
șuturi în fund de glorioșii dumitale străbuni. 
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Bertin închise ușa în urma lui, ținându-și băr- 
bia tot în vânt, cuprins de o bruscă hotărâre. Cât 
va trăi el, nici un 4 nu se va ivi pe ușa barului 
Vikingul. 


O jumătate de oră mai târzu, Lizbeth adunase 
chiriașii pentru cină. Decambrais ceru să se facă 
liniște lovind ușor cu cuțitul în buza paharului, 
gest pe care-l socotea cam vulgar, dar uneori 
necesar. Castillon înţelegea foarte bine apelurile 
la ordine, așa că reacționă imediat. 

— Nu-mi stă în obicei să dictez oaspeţilor mei 
cum să se poarte — Decambrais prefera acest 
termen celui prea concret de „locatar“ —, oaspeţi 
care sunt regi în camerele lor, începu el. Totuși, 
ținând seama de circumstanţele cu totul speciale 
ale momentului, cer imperios fiecăruia să nu 
cedeze în faţa intoxicației colective și să se abțină 
să picteze vreun talisman pe ușă. Un astfel de 
lucru ar dezonora această casă. Cu toate astea, 
pentru că respect libertăţile individuale, dacă 
cineva dintre dumneavoastră dorește să se pla- 
seze sub protecția acelui 4, eu unul nu mă opun. 
Dar i-aș fi recunoscător dacă s-ar muta în altă 
parte atâta timp cât va dura sminteala în care 
încearcă să ne atragă propagatorul ăsta de 
ciumă. Vreau să sper că nici unul dintre dum- 
neavoastră nu subscrie la un asemenea proiect. 

Privirea lui trecu de la un mesean la altul. Toţi 
erau tăcuți. Decambrais băgă de samă că Eva nu 
știa cum să procedeze, că numitul Castillon 
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zâmbea a bravadă, că Joss nu se sinchisea și că 
Lizbeth tuna și fulgera la ideea că cineva ar fi 
putut să picteze vreun 4 în preajma ei. 

— Bun, făcu Joss căruia îi era foame. S-a 
votat. 

— Totuși, spuse Eva, dacă dumneata n-ai fi 
citit toate blestematele alea de mesaje venite de 
la dracu’... i 

— Dracu’ nu mă sperie, dragă Éva, răspunse 
Joss. Dacă e să vorbim de valuri, alea da, te bagă 
în răcori. Dar dracu’, un 4 și toată harababura 
asta, poți să ţi le bagi în buzunar și să-ţi pui 
batista peste ele. Pe cuvântul meu de breton. 

— Ne-am înțeles, zise Castillon, căruia 
cuvintele lui Joss îi dăduseră curaj. 

— Ne-am înţeles, repetă Eva în șoaptă. 

Lizbeth nu mai adăugă nimic și le turmă cu 
dărnicie supă în farfurii. 


XXV 


Adamsberg conta pe ziua de duminică și pe 
presa redusă la raţia ei minimă pentru a domoli 
focul. Ultima estimare îl contrariase fără să-l 
mire: în Paris erau între patru și cinci mii de 
clădiri marcate cu 4. Pe de altă parte, duminica 
le lăsa răgaz parizienilor să se ocupe de uși, 
astfel că numărul putea crește dramatic. Era o 
chestiune de timp, în ultimă instanță. Dacă ziua 
de 22 septembrie va fi frumoasă, oamenii o vor 
șterge din oraș, lăsând toată povestea să se decan- 
teze. Dacă ziua va fi mohorâtă, moralul va scădea, 
iar ușile vor avea de suferit. 

Când se trezi, fără să se miște din pat, aruncă 
mai întâi o privire spre fereastră. Ploua. Adams- 
berg își acoperi ochii, ferm hotărât să nu dea pe 
la Brigadă. Echipa de gardă știa cum să-l dibu- 
iască dacă propagatorul ar fi lovit cumva în 
cursul nopții, în pofida pazei întărite în cele 
douăzeci și cinci de imobile de la început. 

După ce făcu un duș, se lungi pe pat gata îm- 
brăcat și aşteptă, cu ochii aţintiți în tavan și 
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gândurile vagabondând. La nouă și jumătate, se 
ridică și socoti că ziua era câștigată măcar pe 
unul dintre fronturi. Propagatorul nu ucisese. 
Se întâlni, după cum convenise în ajun, cu 
medicul psihiatru Ferez care-l aștepta pe cheiul 
insulei Saint-Louis. Lui Adamsberg nu-i surâdea 
ideea de a se închide în cabinetul doctorului, 
înţepenind pe un scaun, și obținuse de la acesta 
promisiunea că vor sta de vorbă afară, pe malul 
apei. Ferez nu avea obiceiul să le dea câștig de 
cauză pacienților săi, însă Adamsberg nu îi era 
pacient, iar emoția colectivă provocată de crimi- 
nalul care picta cifra 4 îl intriga și pe el. 
Adamsberg îl zări de departe pe Ferez, un băr- 
bat foarte înalt, un pic adus de spate, adăpostit 
sub o umbrelă mare cenușie. Avea fața pătrată, 
fruntea înaltă și capul înconjurat de un păr alb, 
ca o tonsură, strălucind în ploaie. ÎI cunoscuse 
cu doi ani în urmă la un dineu de ale cărui gazde 
nu-și mai amintea. Omul acesta care cultiva un 
calm delicat, o fericire sobră, o discretă distanțare 
de ceilalți pe care o putea transforma într-o 
atenție adevărată dacă i s-ar fi cerut, omul acesta 
modificase ideile cam fixe pe care Adamsberg 
le avea în legătură cu profesia lui. Căpătase obi- 
ceiul de a se sfătui cu Ferez atunci când intuiţia 
asupra modului în care funcționau semenii săi 
se lovea de limitele competenţelor sale medicale. 
Adamsberg, care nu avea umbrelă, ajunse la 
întâlnire ud leoarcă. Ferez nu știa în legătură cu 
ucigașul și cu maniile lui obsesive decât ceea ce 
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aflase din presă, așa că îl ascultă pe comisar fără 
să-l scape din ochi. Masca inexpresivă pe care 
și-o punea din automatism profesional era stră- 
punsă de o privire fixă și limpede, care nu se 
dezlipea de buzele interlocutorului. 

— Ceea ce cred eu, spuse Adamsberg după 
trei lungi sferturi de oră de povestit, în cursul 
cărora medicul nu-l întrerupsese, este că alegerea 
ciumei trebuie elucidată. Nu e ca și cum omul 
nostru ar folosi o idee banală, la ordinea zilei și 
în minţile tuturor, ca de pildă... 

Adamsberg se opri, căutându-și cuvintele. 

— Ca de pildă o temă la modă care n-ar lua 
pe nimeni prin surprindere... 

Se întrerupse iarăși. Precizarea verbală a 
lucrurilor prin termeni subtili îi provoca uneori 
dificultăți. Ferez nu încercă deloc să-i dea o mână 
de ajutor. 

— Cum ar fi de exemplu apocalipsa celui 
de-al doilea mileniu sau heroic fantasy. 

— Da, confirmă Ferez. 

— Sau veșnicele povești vampirice, cristice, 
solare. Toate astea, Ferez, ar putea servi drept 
ambalaj lizibil unui ucigaș dornic să scape de 
responsabilitatea actelor sale. Prin lizibil vreau 
să spun ceva ușor de înțeles pentru toţi, ceva con- 
temporan. Omul s-ar înfățișa atunci precum Se- 
niorul Mlaștinilor, Trimisul Soarelui sau al Marelui 
Tot, și fiecare ar pricepe imediat că un nebun a 
luat-o razna sau a fost instigat de o sectă. Mă fac 
înțeles? 
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— Continuă, Adamsberg. Nu vrei să profiți 
de umbrela mea? 

— Mulţumesc, ploaia o să stea. Dar, cu ciuma 
asta, el se situează în afara secolului. E anacronic, 
e „grotesc“, după cum spune adjunctul meu. E 
grotesc pentru că a ratat lovitura, pentru că 
ciuma, un adevărat dinozaur, nimerește în epoca 
noastră ca musca-n lapte. N-aș zice că propaga- 
torul a încurcat-o, aș zice că a ieșit de pe pistă. 
Mă fac înţeles? 

— Continuă, repetă Ferez. 

— Deși, oricât de demodată ar fi, ciuma asta 
a lui izbutește să trezească spaime istorice mult 
mai puțin amorfe decât am fi putut crede, dar 
asta e altă poveste. Povestea mea e decalajul 
acestui tip față de vremea lui, alegerea de neîn- 
teles a unei teme la care nimeni, absolut nimeni, 
nu s-ar fi gândit. Și acest lucru de neînțeles 
trebuie eu să-l prind. Nu spun că nu există câțiva 
care muncesc pe brânci în problema asta — din 
punct de vedere istoric, se înțelege. Cunosc și 
eu unul. Dar, spune-mi dacă mă înșel, Ferez, 
oricât de prins ar fi un tip de un subiect de studiu, 
subiectul ăsta nu va putea pătrunde în mintea 
lui în asemenea măsură încât să devină motorul 
unei serii de crime. 

— E adevărat. Obiectul studiului rămâne în 
afara personalității instinctive, mai cu seamă 
dacă asta s-a întâmplat tardiv. Este o activitate, 
nu un impuls. 

— Chiar dacă această activitate capătă o 
întorsătură frenetică? 
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— Chiar și așa. 

— Elimin așadar din alegerea propagatorului 
orice motivaţie deordin intelectual și orice hazard. 
Nu e un om care și-a spus: hai să adoptăm fla- 
gelul lui Dumnezeu, va produce un efect trăsnet. 
Nu e un farsor sau un mistificator. E cu nepu- 
tință. Propagatorul nu s-a distanțat atât de mult. 
Crede cu tărie în ce face. Își desenează acei 4 cu 
o adevărată dragoste, e cufundat în problema 
lui până peste cap. Se folosește instinctiv de 
ciumă, în absenţa oricărui context cultural adecvat. 
Puțin îi pasă dacă e sau nu înţeles. El se înțelege 
pe sine. Se folosește de ciumă pentru că e nevoit. 
Ajung așadar aici. 

— Bine, spuse Ferez răbdător. 

— Dacă propagatorul a ajuns aici, înseamnă 
că ciuma este chiar în el, fundamentală. Este deci 
o problemă de... 

— Familie, completă Ferez. 

— Exact. Ești de acord? 

— Nu e nici o îndoială, Adamsberg. Pentru 
că nu există o altă soluţie. 

— Bine, spuse Adamsberg, acum reconfortat 
și simțind că trecuse, în materie de vocabular, peste 
ce fusese mai greu. La început, reluă el, am crezut 
că tipul poate s-a îmbolnăvit când era tânăr, într-o 
țară tropicală, chestie de ghinion, traumatism sau 
mai știu eu ce. Varianta asta nu m-a satisfăcut. 

— Şi atunci? îl încurajă Ferez. 

— Atunci, mi-am bătut capul încercând să pricep 
cum poate copilăria unui om să fie afectată de 
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o dramă care s-a încheiat la începutul secolului 
al XVIII-lea. Am ajuns la o singură soluţie logică, 
și anume că propagatorul are două sute șaizeci 
de ani. Nici asta nu m-a mulțumit. 

— N-ar fi fost rău. Un pacient interesant. 

— Apoi am aflat că ciuma a lovit Parisul în 
1920. În secolul nostru, care începuse deja de 
câtva timp. Ştiai? 

— Nu, recunoscu Ferez. Sincer să fiu, nu. 

— Nouăzeci și șase de cazuri, treizeci și patru 
de morți, majoritatea la periferii. Și mai cred, 
Ferez, că familia acestui om a cunoscut vijelia 
asta, că s-a lăsat cu câţiva morţi, poate străbu- 
nicii. Cred că tragedia s-a fixat în istoria familiei. 

— Asta se numește o fantomă familială, îl 
întrerupse medicul. 

— Foartebine. S-a fixat și astfel ciuma s-a infil- 
trat în capul copilului, din cauza decimării 
strămoșilor apropiaţi, povestită mereu și mereu. 
E vorba de un băiat, după părerea mea. Pentru 
el,ciuma face parte în mod firesc din viață, din ... 

— Mediul său psihic. 

— Asta e. Este un element spontan și nu un 
eveniment istoric depășit, cum este pentru noi. 
Am să găsesc numele familiei propagatorului 
printre cele treizeci și patru de victime ale ciumei 
din 1920. 

Adamsberg se opri din mers, își încrucișă 
braţele și îl privi pe medic. 

— Eşti destul de bun, Adamsberg, spuse Ferez 
zâmbind. Și te afli pe o pistă corectă. Mai adaugă 
însă acestei fantome familiale și niște perturbări 
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violente care i-au ușurat instalarea. Fantomele 
își fac cuibul acolo unde s-a produs o fractură. 

— Am înţeles. 

— Dar mă tem că am să te dezamăgesc. Eu 
nu l-aș căuta pe vinovat în sânul unei familii 
decimate de ciumă, ci în sânul unei familii cruțate. 
Asta înseamnă poate mii de oameni și nu doar 
treizeci și patru. 

— De ce cruţate? 

— Pentru că omul dumitale folosește ciuma 
ca pe un instrument al puterii. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Nu așa ar sta lucrurile dacă ciuma i-ar fi 
învins familia. 

— Mă gândeam eu că fac undeva o eroare, 
spuse Adamsberg reîncepând să meargă, cu 
braţele încrucișate la spate. 

— Nu o eroare, Adamsberg, e vorba de o simplă 
piesă care nu a fost așezată în poziţia corectă. Dacă 
propagatorul folosește ciuma ca pe un instru- 
ment dătător de putere, asta înseamnă că la vremea 
respectivă ea a conferit putere familiei. Probabil 
că tocmai casa lui a fost cruțată ca printr-un 
miracol în mijlocul unui cartier în care toți ceilalți 
mureau. Iar familia a plătit scump acest miracol. 
E foarte ușor să ajungi să-i urăști pe cei care au 
scăpat, apoi să-i bănuiești că au beneficiat de ajutorul 
unei puteri secrete, iar mai apoi să-i acuzi că au 
provocat flagelul. Cunoști prea bine veșnica po- 
veste. Nu m-aș mira dacă familia lui a fost arătată 
cu degetul, apoi amenințată, ponegrită și nevoită 
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să fugă departe de locul dramei, sub amenința- 
rea de a fi sfâșiată în bucăţi de vecini. 

— Doamne sfinte, zise Adamsberg dând cu 
piciorul într-un smoc de iarbă de la rădăcina unui 
copac. Ai dreptate. 

— E doar o posibilitate. 

— E cea bună. Istoria familiei lui e miracolul 
supraviețuirii lor, apoi setea de răzbunare și 
izolarea. Istoria lor în asta constă: au scăpat de 
ciumă și, mai mult, au fost stăpânii ei. S-au 
mândrit cu ceea ce li se reproșa. 

— Se întâmplă mereu. Spune-i cuiva că e idiot 
și îţi va răspunde că e mândru de asta. E un reflex 
de apărare obișnuit, oricare ar fi acuzația. 

— Fantoma este tocmai faptul că sunt diferiţi, 
este puterea lor asupra flagelului lui Dumnezeu. 

— Nu uita, Adamsberg, în legătură cu propa- 
gatorul dumitale: e vorba de o familie sfâșiată, 
de pierderea tatălui sau a mamei, de un sentiment 
de abandonare, așadar de o imensă slăbiciune. 
Este explicaţia cea mai probabilă a faptului că 
băiatul s-a agăţat de violenţa gloriei familiale, 
singura lui sursă de putere. Cu siguranţă că i-a 
fost repetată la nesfârșit de vreun bunic. Trans- 
miterea dramelor se face sărind peste o generaţie. 

— Nu cu asta am să-l găsesc în registrele de 
stare civilă, spuse Adamsberg înverșunându-se 
mai departe asupra smocului de iarbă. Sute de 
mii de oameni au scăpat de ciumă. 

— Îmi pare rău. 

— Nu-i nimic, Ferez. M-ai ajutat. 
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XXVI 


Adamsberg o luă în sus pe bulevardul Saint-Mi- 
chel, mergând pe trotuarul pe care soarele 
începea din nou să se facă simţit. Își ţinea haina 
pe braţ ca să se usuce. Nu încerca să combată 
punctul de vedere al lui Ferez, știa că medicul 
avea dreptate. Asta îl scotea pe propagator din 
circuitul la care avea el acces când tocmai îl 
crezuse la îndemână. Mai rămânea piața Edgar 
Quinet spre care se îndrepta acum. Strănepotul 
peticarilor din 1920 se afla în piață, se întorcea 
mereu acolo. Stătea acolo sau trecea mereu pe 
acolo, sfidând pericolul. La urma urmei, de ce s-ar 
fi temut? Se simţea stăpân și o dovedise, într-un 
anumit moment al vieţii când avusese nevoie s-o 
dovedească. Doar nu putea să se lase înspăi- 
mântat de douăzeci și opt de polițai, tocmai el 
care comanda flagelul lui Dumnezeu, pe care îl 
putea bloca pocnind din degete. Așa că douăzeci 
și opt de polițai nu făceau mai mult decât 
douăzeci și opt de găinaţuri. 

Și totul dădea dreptate trufiei propagatorului. 
Parizienii îl ascultau și își pictau cu conștiinciozitate 
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talismanul pe uși. Iar cei douăzeci și opt de 
polițiști adunau cadavrele. Patru morți deja, iar 
el nu avea nici o idee cum să împiedice urmă- 
toarea crimă. Poate doar să se proțăpească la 
intersecţia cu pricina și să se uite, dar la ce naiba 
să se uite nici el nu știa. Sau poate să aștepte să 
i se usuce haina și pantalonii. 

Tocmai punea piciorul în piață când răsună 
bubuitul gongului. Acum cunoștea sistemul și 
se grăbi să profite de mâncarea caldă, alăturân- 
du-se mesenilor: Decambrais, Lizbeth, Le Guern, 
melancolica Éva și încă vreo câţiva pe care nu-i 
cunoștea. Ascultând parcă de un cuvânt de or- 
dine emanând de la Decambrais, încercară toți 
să vorbească despre orice subiect în afară de cel 
al ciumei. În schimb, la mesele vecine, Adams- 
berg auzea discuţiile învârtindu-se chiar în jurul 
acestui subiect, iar unii sprijineau cu vigoare 
punctul de vedere al ziaristului acuzator: poli- 
țiștii îi mințeau. Fotografiile celor strangulați erau 
trucate, drept ce naiba îi luau? Drept niște tâmpiţi? 
Mdaa, răspunse o femeie, dar dacă morții au 
murit de ciumă, cum se face că au avut vreme 
să se dezbrace înainte de a da ortul popii și au 
avut și când să-și aranjeze foarte frumos hainele? 
Sau când au avut timp să se bage sub un camion? 
Ce sens au chestiile astea, poți să-mi spui? Aduc 
toate astea a ciumă sau mai degrabă a asasinat? 
Foarte just, gândi Adamsberg, care se întoarse 
și văzu chipul inteligent și liniștit al unei femei 
foarte grase, încorsetată într-o bluză din material 
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înflorat. Nu zic, îi răspunse cel așezat în fața ei, 
nu zic că e simplu. Nu e vorba de asta, se băgă 
pe fir altul, un bărbat uscăţiv cu glas subțirel. E 
vorba de amândouă în același timp. Sunt oameni 
care mor de ciumă, dar cum necunoscutul vrea 
ca treaba asta să se știe, îi scoate din casă și îi 
dezbracă pentru că așa se vede bine despre ce 
e vorba, iar populaţia e înștiințată. Ăsta nu-i un 
trișor. Încearcă să ajute. Mdaa, reluă femeia, 
atunci de ce nu vorbește mai clar? Tipii ăștia care 
se ascund mie nu mi-au inspirat niciodată încre- 
dere. Se ascunde pentru că nu se poate arăta, 
reluă glasul cel subțirel, elaborându-și cu greu 
teoria pe măsură ce vorbea. E un tip care lucrează 
la vreun laborator. Iar tipul ăsta știe că au dat 
drumul la ciumă spărgând vreo epubretă sau mai 
știu eu ce. Nu poate s-o spună pentru că labora- 
torul are ordin să păstreze tăcerea, asta din cauza 
poporului. Cei care conduc țara nu iubesc po- 
porul când el nu stă în banca lui. Așa că, gura. Tipul 
încearcă să-i facă pe oameni să priceapă fără să 
se dea de gol. De ce? întrebă femeia. Se teme 
că-și pierde locul? Dacă din cauza asta nu vrea 
să vorbească protectorul dumitale, atunci dă-mi 
voiesă-țispun, André, că nu e decât un prăpădit. 


Adamsberg se îndepărtă când i se aduse 
cafeaua ca să-i răspundă la telefon locotenen- 
tului Mordent. Se estima acum la aproximativ 
zece mii numărul imobilelor marcate. Nu era 
semnalată nici o victimă, măcar în privinţa asta 
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puteau fi mai liniștiți. Dar, pe de altă parte, erau 
covârșiţi. Puteau acum să nu mai răspundă 
apelurilor panicarzilor? Pentru că, colac peste 
pupăză, rămăseseră azi doar șase la Brigadă. 
Evident, spuse Adamsberg. Bine, zise Mordent, 
cu atât mai bine. Măcar — iar chestia asta îl 
consola — lucrurile erau clare și la Marsilia nu 
vor fi singuri. Masséna ceruse să fie contactat. 

Adamsberg se închise la toaletă ca să-l sune 
pe Masséna și se așeză pe capacul closetului. 

— Începe și la noi, colega, spuse Masséna, de 
când a fost difuzat la radio mesajul țicnitului 
dumitale, iar ziariștii l-au comentat. Avem de 
unde să alegem. 

— Nu e ţicnitul meu, Masséna, spuse Adams- 
berg pe un ton ceva mai ferm. E și al dumitale 
acum. Să împărțim treaba. 

Masséna lăsă să se scurgă câteva clipe de 
tăcere, cât să-și estimeze colegul. 

— Fie, să împărțim, admise el. Smintitul 
nostru a pus degetul pe o chestiune fierbinte, 
pentru că aici ciuma reprezintă o veche rană și 
nu e nevoie de mare lucru ca s-o redeschizi. În 
fiecare iunie, arhiepiscopul celebrează mesa 
Legământului pentru a evoca epidemia. Încă 
mai avem monumente și străzi închinate slăvirii 
cavalerului Roze sau episcopului Belsunce. 
Acestea nu sunt nume îngropate, pentru că mar- 
siliezii n-au o gaură de fund în loc de memorie. 

— Cine sunt tipii ăștia? întrebă Adamsberg 
cu glas liniștit. 
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Masséna era un coleric, încins în prealabil de 
un anti-parizianism instinctiv, lucru de care 
Adamsberg nu se sinchisea câtuși de puțin pentru 
că nu era nici el parizian, și de care s-ar fi sin- 
chisit la fel de puțin chiar dacă ar fi fost parizian. 
Pentru Adamsberg, a fi de aici sau de aiurea nu 
avea nici o importanţă. Însă Masséna nu era 
decât un combativ de fațadă, așa că nu avea nevoie 
de mai mult de un sfert de ceas ca să facă să cadă 
tencuiala. 

— Tipii ăștia, colega, sunt unii care au făcut 
pe dracu'n patru zi și noapte ca să-i ajute pe oameni 
în timpul marii epidemii din 1720, în vreme ce 
sumedenie de slujbași oficiali, notabilități, 
medici și preoți o luau la sănătoasa. Au fost niște 
eroi, ce mai încoace și-ncolo! 

— E normal să-ţi fie frică de moarte, Masséna. 
Dumneata nu erai acolo. 

— Ia stai așa, nu stăm acum să refacem 
istoria. Îți explic doar că, la Marsilia, flagelul de 
pe vasul Grand Saint-Antoine se redeschide cu 
mare viteză accelerată. 

— Nu-mi spune că toți marsiliezii știu cine 
au fost acești Roze și Belsain. 

— Belsunce, colega. 

— Belsunce. 

— Nu, recunoscu Masséna, nu știu toți. Dar 
istoria ciumei, orașul devastat, zidul Provenţei, 
despre astea știu. Ciuma e ascunsă în mințile 
oamenilor. 
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— Trebuie să credem că și aici e la fel, Masséna. 
Astăzi s-a atins cifra de zece mii de imobile 
marcate. Nu ne mai rămâne decât să ne rugăm 
să dispară vopseaua de pe piaţă. 

— Ei bine, aici, într-o singură dimineaţă, am 
numărat aproape două sute în cartierul Vieux-Port. 
Fă socoteala la scara întregului oraș. Dar, ce 
naiba, s-au ţicnit cu toții? 

— O fac ca să se pună la adăpost, Masséna. 
Dacă ai pune la socoteală numărul oamenilor 
care au o brățară din aramă, o labă de iepure, o 
imagine a sfântului Cristophe, apă de la 
Lourdes, sau care bat în lemn, ca să nu mai 
vorbim de cruci, ai ajunge cu ușurință la patru- 
zeci de milioane. 

Masséna oftă. 

— Atâta timp cât o fac singuri, spuse Adams- 
berg, nu e grav. Ţi-ar putea ceva anume indica 
o semnătură autentică? Un 4 desenat chiar de 
propagator? 

— Greu de spus, colega. Oamenii copiază unii 
de la alţii. Vezi dumneata, sunt mulţi care negli- 
jează să lărgească baza cifrei 4, alţii care pun 
cruciș doar o bară în loc de două pe linia orizon- 
tală. Dar, în proporție de cincizeci la sută, sunt 
conștiincioși. Desenul seamănă al naibii de mult 
cu originalul. Cum vrei să pot afla? 

— Ai cumva plicuri galbene? 

— Nu. 

— Ai notat cumva imobilele în care toate 
ușile au fost marcate, în afară de una singură? 
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— Avem astfel de cazuri, colega. Dar mai avem 
și sumedenie de oameni care-și păstrează mintea 
limpede și care refuză să picteze tâmpenia aia 
pe ușă. Mai sunt și rușinoșii, care schițează un 
4 minuscul în partea de jos a ușii. În felul ăsta, 
îl fac fără să-l facă, discret, sau nu-l fac făcându-l 
totuși, ia-o cum îţi place. Nu pot să cercetez toate 
ușile cu lupa. Dumneata așa faci? 

— E ca un val seismic, Masséna, avem cu ce 
ne ocupa din plin în weekend. Nu mai putem 
controla. 

— Nimic? 

— Aproape nimic. Controlez o sută de metri 
pătraţi din cei o sută cinci milioane ai orașului. 
Este spaţiul în care trag nădejde să-l văd 
trecând pe propagator, care poate că tocmai dă 
târcoale în cartierul Vieux-Port acum, când îţi 
vorbesc. 

— Ai vreun semnalment? O idee cât de vagă? 

— Nimic. Nimeni nu l-a văzut. Nu știu nici 
măcar dacă e om. 

— Dar ce pândești în micul dumitale spaţiu, 
colega? O ectoplasmă? 

— Oimpresie. Te sun din nou diseară, Masséna. 
Rezistă. 


De câteva minute bune, cineva zgâlţâia zdravăn 
clanţa ușii de la toaletă, așa că Adamsberg ieși 
placid și trecu pe lângă un tip formidabil de ne- 
răbdător să se ușureze de cele patru beri băute. 
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Îi ceru lui Bertin permisiunea de a-și lăsa 
haina să se usuce pe spătarul unui scaun în timp 
ce el se ducea să dea o raită prin piață. De când 
Adamsberg șfichiuise in extremis curajul șovăitor 
al normandului, salvându-l poate de o batjocură 
generală și de pierderea definitivă a oricărei 
autorități divine în ochii clientelei, Bertin se 
socotea debitorul lui pe viață. Îi spuse de cel 
puţin zece ori că putea să-și lase fără grijă haina, 
că avea s-o păzească precum ochii din cap, și 
stărui să-i dea un impermeabil verde mai 
înainte de a ieși să înfrunte vântul și aversa pe 
care le anunţase Joss la strigarea de la amiază. 
Ceea ce Adamsberg și făcu, ca să nu-l șifoneze 
pe mândrul descendent al lui Thor. 

Rămase toată după-amiaza în intersecția cu 
pricina, întrerupându-și plimbările de colo-colo 
ca să bea câteva cafele la Vikingul sau să dea 
câteva telefoane. Până seara aveau să ajungă la 
cincisprezece mii de imobile la Paris și patru mii 
la Marsilia, care, într-adevăr, înregistra un demaraj 
fulgerător. Adamsberg începea să se blazeze, își 
sporea vasta capacitate de indiferenţă pentru a 
lupta împotriva acelui val care tot creștea. Dacă 
i s-ar fi anunţat două milioane de clădiri marcate 
cu 4, nici măcar n-ar mai fi tresărit. Totul în ființa 
lui făcea o pauză, se abandona momentului. 
Totul în afară de ochi, singurii rămași vii în 
corpul lui. 

Se sprijini liniștit de un platan ca să asiste la 
strigarea de seară, cu brațele atâmând de-a lungul 
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corpului, pierdut în mult prea largul imperme- 
abil al normandului. Le Guern decala orarele 
duminica și era deja aproape șapte când își lăsă 
urna pe trotuar. Adamsberg nu aștepta nimic de 
la strigarea aceea, deoarece poștașul nu venea 
duminica. Începea totuși să recunoască anumite 
feţe în grupurile care se formau în jurul estradei. 
Scosese lista întocmită de Decambrais și își 
verifica noile cunoștințe pe măsură ce soseau. 
La șapte fără două minute, Decambrais apăru 
în pragul ușii, Lizbeth își făcu loc cu coatele prin 
mulțime ca să-și ia locul obișnuit, Damas se ivi 
în faţa magazinului, îmbrăcat cu pulover, și se 
rezemă de grilajul de fier rămas coborât. 

Joss începu să-și strige anunţurile cu fermi- 
tate, lansându-și vocea puternică de la un capăt 
la altul al pieţei. Adamsberg auzi cu plăcere cum 
se scurgeau mesajele anodine, sub lumina soa- 
relui slab. După-amiaza aceea în întregime petre- 
cută nefăcând nimic, lăsându-și în voie trupul 
și gândurile, îl relaxase după discuţia densă pe 
care o avusese cu Ferez în cursul dimineţii. Atin- 
sese starea de energie a unui burete hâțânat de 
hulă, starea exactă pe care o căuta uneori. 

Și iată că spre sfârșitul strigării, când Joss 
tocmai ajunsese la povestea cu naufragiul și 
trăgea concluziile, tresări de parcă o piatră ascu- 
țită ar fi izbit cu duritate buretele. Șocul ăsta îi 
făcu aproape rău și-l lăsă uluit, la pândă. Era 
incapabil să-i definească proveniența. Era cu sigu- 
ranţă o imagine care îl frapase, când aproape că 
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adormise în picioare, lipit de trunchiul plata- 
nului. O frântură de imagine, undeva în piață, 
care se ivise și se încrucișase cu el într-o zecime 
de secundă. 

Adamsberg se îndreptă de spate, căutând în 
toate părțile imaginea necunoscută, ca să refacă 
șocul. Apoi se rezemă de copac, reconstituind 
întocmai poziţia în care se găsea în momentul 
impactului. De acolo,câmpul lui vizual cuprindea 
spaţiul dintre casa lui Decambrais și dugheana 
lui Damas, trecând peste strada Montparnasse și 
înglobând aproape un sfert din publicul Craini- 
cului, văzut din față. Adamsberg își strânse 
buzele. Era destul de mult spaţiu și destulă 
lume, iar acum mulțimea se împrăștia deja în 
toate direcţiile. Cinci minute mai târziu, Joss își 
lua urna, iar piața se golea. Totul îi scăpa. 
Adamsberg închise ochii, cu capul înălțat spre 
albul cerului, în speranţa că imaginea va reveni 
de la sine, aeriană. Dar imaginea căzuse în 
străfundul lui cum cade o piatră anonimă și 
ţâfnoasă în fundul unei fântâni, jicnită poate că 
nu-i acordase mai multă atenţie în scurtul 
răstimp în care binevoise să treacă precum o stea 
căzătoare, și poate că se vor scurge luni întregi 
până să se hotărască să urce iarăși la suprafață. 

Mâhnit, Adamsberg părăsi piața în tăcere, 
convins că tocmai lăsase să-i scape singura lui 
șansă. 

Abia când ajunse acasă și se dezbrăcă, își dădu 
seama că păstrase impermeabilul verde al 
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normandului și că-și lăsase vechea lui haină 
neagră să se usuce sub prora drakkar-ului. Era 
semn că și el credea în acoperirea divină a lui 
Bertin. Sau, mult mai probabil, era semn că lăsa 
totul să se ducă pe apa sâmbetei. 


XXVII 


Camille urcă cele patru etaje pe scara îngustă 
care ducea la apartamentul lui Adamsberg. 
Remarcă în treacăt că locatarul de la etajul trei 
pe stânga își pictase pe ușă un gigantic 4 negru. 
Se înţelesese cu Jean-Baptiste să se întâlnească 
în cursul serii pentru a petrece noaptea împreună, 
nu înainte de ora zece, având în vedere zilele 
fripte pe care propagatorul de ciumă le făcea 
Brigăzii. 

Era necăjită și ducea pisoiul sub braţ. Se 
ținuse după ea pe stradă ceasuri întregi. Camille 
îl mângâiase, apoi îi dăduse drumul, încercase 
să scape de el, dar pisoiul se lipise de ea cu încă- 
pățânare, alergând în salturi dezordonate, chi- 
nuindu-se s-o ajungă din urmă. Camille traversase 
scuarul ca să scape de urmăritor. ÎI lăsase la ușă 
în timp ce își lua masa de seară și dăduse peste 
el pe palier când ieșise. Pisoiul își reluase urmă- 
rirea, curajos, fixat asupra obiectivului. Renun- 
țând să mai lupte, ajunsese în faţa clădirii în care 
locuia Adamsberg și, cum nu știa ce să facă până 
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la urmă cu animalul care o alesese tocmai pe ea, 
îl ridicase și-l luase sub braţ. Nu era decât un 
ghem alb-cenușiu, ușor ca un fulg, cu ochi perfect 
rotunzi și albaștri. 

La zece și cinci, Camille împinse ușa pe care 
Adamsberg o lăsa aproape mereu deschisă și nu 
găsi pe nimeni, nici în sufragerie, nici în bucătă- 
rie. Vasele se uscau pe chiuvetă și Camille trase 
concluzia că Jean-Baptiste adormise așteptând-o. 
Putea să se întindă lângă el fără să-l trezească 
din acel prim somn, pe care i-l cruța în timpul 
anchetelor dificile, și putea să-și așeze capul pe 
pântecul lui și să adoarmă. Își lăsă jos rucsacul 
și haina, puse pisoiul pe banchetă și intră în 
dormitor mergând în vârful picioarelor. 


În camera întunecată, Jean-Baptiste nu dor- 
mea. Camille nu înțelese imediat, văzându-l gol, 
din spate, cu trupul detașându-se pe așternutu- 
rile albe, că făcea dragoste cu o fată. 

O durere fulgerătoare îi străbătu fruntea ca 
o schijă de obuz care i se împlântase între ochi, 
și, sub arsura acestei lovituri, își închipui preţ 
de o secundă că nu va mai vedea niciodată. Cu 
picioarele parcă retezate, se așeză pe cufărul din 
lemn folosit la orice și pe care în seara asta fata 
își lăsase hainele. În faţa ei, fără să-i simtă pre- 
zenţa tăcută, cele două corpuri se mișcau. Camille 
le privea, ameţită. ÎI văzu pe Jean-Baptiste făcând 
gesturi pe care le recunoscu, unul câte unul, 
mișcare după mișcare. Străfulgerarea, înșurubată 
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ca un sfredel încins la roșu între sprâncene, o 
silea să închidă ochii. Tablou violent, tablou obiș- 
nuit, rană și banalitate. Camille își coborî privirea. 

Nu plânge, Camille. 

Fixă un punct pe podea, abandonând trupu- 
rile întinse pe pat. 

Du-te, Camille. Pleacă repede, departe, și pentru 
mult timp. 

Cito, longe, tarde. 

Camille încercă să se miște, dar își dădu 
seama că pur și simplu picioarele nu o mai pu- 
teau susţine. Își cobori și mai mult ochii și se 
concentră cu ardoare asupra vârfurilor picioarelor, 
asupra cizmelor din piele neagră: boturi pătrate, 
catarame laterale, cute pline de praf, tocuri 
scâlciate de atâta mers. 

Cizmele, Camille, uită-te la cizme. 

Mă uit. 

Mare noroc că nu și-a scos cizmele. Desculţă 
și dezarmată, n-ar mai fi fost în măsură să plece. 
Poate că ar fi rămas acolo, înțepenită pe cufărul 
acela, cu sfredelul înfipt în frunte. Cu siguranță 
un burghiu pentru beton, nu unul pentru lemn. 
Uită-te la cizme, din moment ce ești încălțată cu 
ele. Uită-te bine. Și fugi, Camille. 

Dar era prea devreme. Picioarele ei stăteau 
ca niște cârpe peste lemnul cufărului. Nu înălța 
capul, nu te uita. 

Firește că știa. Așa fusese mereu. Întotdeauna 
fuseseră și alte femei, multe alte femei, care rămă- 
seseră mai mult sau mai puţin, totul depindea 
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de rezistenţa lor. Adamsberg lăsa orice situaţie 
să se dezagrege până la epuizare. Firește că 
existaseră întotdeauna femei care înotau precum 
sirenele de-a lungul fluviului, care se încolăceau 
pe maluri. „Ele mă înduioșează“, spunea laconic 
Adamsberg. Da, Camille știa toate astea, momen- 
tele de eclipsă, perioadele de clarobscur, tot ce 
clocotea acolo, departe. Odată, se răsucise pe 
călcâie și plecase. Î uitase pe Jean-Baptiste Adams- 
berg și uitase malurile lui suprapopulate, lumea 
dramelor foșnitoare care o atingeau prea mult. 
Se îndepărtase vreme de câțiva ani buni și-l îngro- 
pase pe Adamsberg cu toate onorurile datorate 
celor mult-iubiţi. 

Până ce el reapăruse la un colț de stradă, în 
vara trecută, iar memoria ei moartă îi restituise, 
printr-un soi de scamatorie destul de vicleană, 
amontele intact al fluviului. Ea îl reinvestise cu 
putere, din vârful cizmei, cu un picior afară, cu 
altul înăuntru, făcând un soi de amplu șpagat 
experimental și uneori șovăielnic între brațele 
libertăţii și cele ale lui Jean-Baptiste. Până în 
seara asta, când percuţia aceea neprevăzută îi 
înfipsese sfredelul în frunte. Printr-o simplă con- 
fuzie în privința zilei. Jean-Baptiste nu fusese 
niciodată prea atent cu datele. 

Tot uitându-se fix la cizme, picioarele ei își 
regăsiseră o anume fermitate. Pe pat, mișcarea 
se potolea. Camille se ridică foarte ușor și ocoli 
cufărul. Tocmai se strecura pe ușă când fata o 
văzu și ţipă. Camille auzi zgomotul trupurilor 
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care-și pierdeau cumpătul, îl auzi pe Jean-Bap- 
tiste care sărea direct pe podea, își auzi numele. 

Pleacă, du-te, Camille. 

Fac și eu ce pot. Camille își înșfăcă haina, ruc- 
sacul, văzu pisoiul pe banchetă și-l luă în braţe. 
O auzea pe fată vorbind și punând întrebări. Să 
fugă, repede. Coborî în goană scara și alergă 
mult timp pe stradă. Se opri gâfâind în fața unui 
scuar pustiu, trecu peste grilajul de la intrare și 
se așeză pe o bancă, cu genunchii la gură, îmbră- 
ţișându-și strâns cizmele. Sfredelul înfipt în frunte 
își slăbea apăsarea. 

Un tânăr cu părul vopsit se așeză lângă ea. 

— Nu-ţi merge prea bine, zise el blând. 

O sărută pe tâmplă și se îndepărtă în tăcere. 


XXVIII 


Danglard nu dormea când cineva bătu dis- 
cret la ușă după miezul nopții. Tocmai se gândea 
să-și ia o bere. Era îmbrăcat doar în tricou și 
stătea în faţa televizorului, fără să se uite la el, 
răsfoind iar și iar însemnările referitoare la 
propagatorul de ciumă și la victimele lui. Nu 
putea fi o întâmplare. Individul le alegea, 
trebuia să existe o legătură undeva. Interogase 
familiile ceasuri întregi în căutarea celui mai mic 
punct de contact, iar acum își revizuia notițele, 
căutând elementul de joncțiune. 

Pe cât era Danglard de elegant în cursul zilei, 
pe atât era de neîngrijit seara, în ținuta de lucru 
pe care și-o amintea din copilărie, cea a tatălui 
său: pantaloni din catifea groasă, tricou și 
barbă nerasă. Cei cinci copii dormeau, așa că se 
strecură pe tăcute pe coridorul lung casă deschidă. 
Credea că va da peste Adamsberg și când colo 
o văzu pe fiica Reginei Mathilde, dreaptă în fața 
ușii, aproape țeapănă, gâfâind un pic și ținând 
în braţe ceva ce aducea a pisoi. 
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— Te-am trezit cumva, Adrien? întrebă Camille. 

Danglard clătină din cap și îi făcu semn să 
intre fără să facă zgomot. Camille nu se întrebă 
dacă și la Danglard era vreo fată sau ceva de 
genul ăsta. Se așeză, epuizată, pe canapeaua 
jerpelită. La lumină, Danglard văzu că plânsese. 
Stinse televizorul și deschise o sticlă de bere pe 
care i-o puse în mână. Camille goli jumătate 
dintr-o sorbitură. 

— Nu merge bine, Adrien, spuse ea în șoaptă, 
lăsând sticla pe măsuță. 

— Adamsberg? 

— Da. N-am procedat bine. 

Camille luă sticla și goli cealaltă jumătate. 
Danglard știa despre ce era vorba. Când cineva 
plânge, trebuie să refacă masa lichidă care s-a 
evaporat. Se aplecă la piciorul fotoliului, unde 
ținea un carton abia început, și pregăti a doua 
sticlă pe care o împinse spre Camille pe măsuța 
lăcuită, așa cum împingi un pion într-o partidă 
de șah, plin de speranţă. 

— Există tot felul de ogoare, Adrien, spuse 
Camille întinzând braţul. Ale tale, pe care le îngri- 
jeşti, și ale altora, la care te uiţi. Poţi vedea acolo 
o sumedenie de chestii, lucernă, rapiță, in, grâu, 
și mai vezi și terenuri în pârloagă, mai vezi și 
urzici. Eu nu mă apropii niciodată de urzici, 
Adrien, nu le smulg. Nu sunt ale mele, mă înțe- 
legi, așa cum nici restul nu e al meu. 

Camille își lăsă jos braţele și zâmbi. 
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— Dar, deodată, faci un salt, o eroare. Te alegi 
cu o înțepătură fără să vrei. 

— Te doare? 

— Nu-i nimic, o să treacă. 

Luă a doua sticlă și bău câteva înghițituri, mai 
încet. Danglard o privea. Camille semăna mult 
cu mama ei, Regina Mathilde, moștenise maxi- 
larul ei pătrat, gâtul fin, nasul un pic arcuit. Dar 
Camille avea pielea foarte deschisă la culoare și 
avea încă buze de copil, total deosebite de cele 
ale Mathildei, care afișau un zâmbet larg și cuce- 
ritor. Rămaseră câteva clipe tăcuţi, iar Camille 
dădu gata cea de-a doua sticlă. 

— ÎL iubeşti? întrebă Danglard. 

Camille își puse coatele pe genunchi și se uită 
cu atenţie la sticluța verde de pe măsuța joasă. 

— E foarte periculos, spuse ea încet, dând din 
cap. 

— Ştii ceva, Camille, în ziua în care Dumne- 
zeul-acreat pe Adamsberg, El a petrecut o noapte 
foarte proastă. 

— A, nu, spuse Camille, ridicând privirea, nu 
știam. 

— Ba da. Și nu numai că a dormit prost, dar 
mai era și în penurie de material. Așa că, un pic 
zăpăcit, Dumnezeu s-a dus să bată la ușa Cole- 
gului ca să-i ceară ceva echipament. 

— Vrei să spui... colegul de jos? 

— Evident. Colegul a profitat de pleașcă și 
s-a grăbit să-i procure materiale. Iar Dumnezeu, 
năuc după noaptea albă, a amestecat totul fără 
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să țină socoteala. Din aluatul ăsta l-a plămădit 
pe Adamsberg. A fost o zi neobișnuită, crede-mă. 

— Nu știam. 

— Chestia asta o afli din toate cărţile bune, 
spuse Danglard zâmbind. 

— Și mai departe? Ce i-a dat Dumnezeu lui 
Jean-Baptiste? 

— L-a dat intuiţie, blândeţe, frumusețe și fle- 
xibilitate. 

— Și ce i-a dat Diavolul? 

— Indiferenţă, blândețe, frumusețe și flexi- 
bilitate. 

— Fir-ar să fie! 

— Exact. Numai că nu se știe în ce proporţii 
Dumnezeu cel zăpăcit a făcut amestecul. Rămâne 
unul dintre marile mistere teologice. 

— N-am să mă bag în așa ceva, Adrien. 

— E normal, Camille, fiindcă e prea bine cunos- 
cut că atunci când Dumnezeu te-a făcut pe tine, 
mai întâi a dormit zdravăn vreo șaptesprezece 
ore în șir, așa că era într-o formă grozavă. De-a 
lungul zilei, El s-a străduit cu mare calm să te 
modeleze cu mâinile Sale harnice. 

Camille zâmbi. 

— Dar când te-a făcut pe tine, Adrien, cum 
era Dumnezeu? 

— Trăsese toată seara la măsea un amestec 
zdravăn împreună cu amicii Rafael, Mihail și 
Gavril. Anecdota e mai puțin cunoscută. 

— Ar fi putut avea niște efecte interesante. 
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— Nu, amestecul i-a dat tremurici. Din cauza 
asta, vezi tu, am niște trăsături neclare, vagi, 
parcă topite. 

— Totul se explică. 

— Da, vezi ce simplu e. 

— Mă duc să mă plimb un pic, Adrien. 

— Eşti sigură? 

— Ai o idee mai bună? 

— Fă-l să cedeze. 

— Nu-mi place să fac oamenii să cedeze, asta 
lasă urme. 

— Ai dreptate. Pe mine m-a făcut cineva să 
cedez, o dată. 

Camille dădu din cap. 

— Trebuie să mă ajuţi. Sună-mă mâine când 
el ajunge la Brigadă. O să mă duc să-mi strâng 
lucrurile. 

Camille luă a treia sticlă de bere și bău o 
dușcă zdravănă. 

— Unde te duci? întrebă Danglard. 

— Habarn-am. Unde găsesc un pic de spaţiu? 

Danglard arătă spre frunte. 

— A, da, spuse Camille zâmbind, numai că 
tu ești un filozof bătrân, iar eu n-am înțelepciu- 
nea ta. Adrien? 

— Da? 

— Ce fac cu ăsta? 

Camille întinse mâna și îi arătă ghemotocul 
de blană. Era într-adevăr un pisoi. 
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— S-a ținut după mine toată seara. Presupun 
că voia să mă ajute. E foarte mic, dar isteţ și mân- 
dru. Nu-l pot lua cu mine. E prea fragil. 

— Vrei să mă ocup eu de mâţa asta? 

Danglard apucă pisoiul de ceafă, îl examină 
și-l lăsă jos, descumpănit. 

— Ar fi mai bine să rămâi aici, spuse Dan- 
glard. O să-i lipsești. 

— Pisoiului? 

— Lui Adamsberg. 

Camille termină cea de-a treia sticlă de bere 
și o puse fără zgomot pe masă. 

— Nu, spuse ea. El nu e fragil. 

Danglard nu încercă s-o înduplece. După un 
accident, nu strică niciodată să hoinărești. Va 
avea el grijă de pisică, va fi o amintire la fel de 
plăcută și de frumoasă precum Camille însăși, 
dar mai puţin fastă, evident. 

— Unde ai să dormi? întrebă el. 

Camille ridică din umeri. 

— Aici, decise Danglard. O să întind cana- 
peaua. 

— Nu-ţi bate capul, Adrien. Mă întind deasu- 
pra, pentru că n-am să-mi scot cizmele. 

— De ce? O să dormi prost. 

— N-are importanță, Adrien. De acum încolo 
o să dorm cu cizmele în picioare. 

— Nu e igienic, spuse Danglard. 

— Mai bine în picioare decât igienic. 

— Ştii, Camille, că grandilocvenţa n-a făcut 
niciodată bine nimănui? 
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— Da, știu. E partea imbecilă a firii mele, ea 
mă face să fiu uneori grandilocventă. Sau exact 
invers. 

— Nu crește nimic pe un teren grandilocvent 
sau meschin, tot așa cum nu ajungi nicăieri doar 
monologând. 

— Atunci unde crește ceva? întrebă Camille 
scoțându-și cizmele. 

— Pe terenul reflecţiei. 

— Bine, zise ea. Mă declar amatoare. 

Camille se întinse pe canapea, pe spate, cu 
ochii deschiși. Danglard se duse în baie și se 
întoarse cu un prosop ud. 

— Pune asta pe ochi, trebuie să se dezumfle. 

— Adrien, oare i-a mai rămas ceva material 
lui Dumnezeu când l-a terminat pe Jean-Bap- 
tiste? 

— Un pic. 

— Şi ce-a făcut El mai departe? 

— A înjghebat niște chestii destul de com- 
plexe, de pildă tălpile din piele. Minunate la 
purtat, dar alunecă pe pante și derapează 
imediat ce plouă. Abia de curând a reușit Omul 
să rezolve problema asta milenară lipindu-le 
bucăţi de cauciuc. 

— Nu putem lipi cauciuc pe Jean-Baptiste. 

— Ca să-l ferim de alunecări? Nu, nu putem. 

— Și mai ce, Adrien? 

— Ştii, lui Dumnezeu nu i-a rămas prea mult 
aluat. 

— Ce altceva a mai făcut ? 
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— Bilele. 

— Vezi, chestia asta cu bilele e chiar complicată. 

Camille adormi, iar Danglard mai rămase 
lângă ea o jumătate de ceas înainte să ia com- 
presa și să stingă lumina. Se uită spre femeia 
aflată în întuneric. Ar fi renunțat la bere zece luni 
doar ca s-o poată atinge atunci când Adamsberg 
uita s-o îmbrățișeze. Luă pisoiul, îl ridică în 
dreptul ochilor și-l privi ţintă. 

— Accidentele sunt stupide, îi spuse el. Sunt 
întotdeauna stupide. Cât despre noi doi, avem 
ceva drum de făcut împreună. O s-o așteptăm 
să se întoarcă, cine știe... Nu crezi, ghemotocule? 

Înainte de a se culca, Danglard se opri lângă 
telefon și se întrebă dacă era cazul sau nu să-l 
prevină pe Adamsberg. Dacă trebuia s-o trădeze 
pe Camille sau să-l trădeze pe Adamsberg. Stătu 
pe gânduri mult timp în faţa ușii întunecate a 
acestei alternative. 


În timp ce Adamsberg se îmbrăca în grabă ca 
să fugă după Camille, fata îl tot pisa cu între- 
bări, de exemplu de când o cunoștea, de ce nu-i 
vorbise despre ea, dacă se culca cu ea, dacă o 
iubea, la ce anume se gândea, de ce alerga după 
ea, când avea de gând să se întoarcă, de ce nu 
rămânea acasă pentru că ea nu voia să stea 
singură... Pe Adamsberg îl apucase ameţeala și 
nu știa ce să-i răspundă. O lăsă acolo, sigur că 
tot acolo avea s-o găsească la întoarcere, cu 
grămada ei de întrebări intactă. Însă ce se întâm- 
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pla cu Camille era mult mai neliniștitor, căci lui 
Camille nu-i păsa aproape deloc de singurătate. 
Îi păsa atât de puţin, încât se arunca în febra 
vagabondării la cea mai mică supărare. 

Adamsberg mergea repede pe străzi, înotând 
în impermeabilul prea mare al normandului, în 
care frigul pătrundea prin mâneci. O cunoștea 
pe Camille. Va pleca, și încă repede. Când Camille 
își punea în minte să schimbe aerul, era tot atât 
de greu s-o oprești ca și cum ai fi încercat să ţii 
pe loc o pasăre îndopată cu heliu, la fel de greu 
cum era s-o ajungi din urmă pe mama ei, Regina 
Mathilde, atunci când plonja în ocean. Camille 
începea să alunece spre propriile ei latitudini, 
deodată sătulă de un spaţiu în care traiectoriile 
întortocheate se amestecau stângaci. În momen- 
tul de faţă, cu siguranță că-și trăgea bine cizmele, 
își împacheta sintetizatorul, își închidea trusa cu 
unelte. Camille punea mare preț pe trusa aceea 
— credea că o ajută să tragă din greu în viață —, 
mult mai mult decât pe el, în care nu avea încre- 
dere, și pe bună dreptate. 

Adamsberg ajunse pe strada ei și ridică ochii 
spre geamul mare. Întuneric. Se așeză gâfâind 
pe capota unei mașini și își încrucișă braţele 
peste pântece. Camille nu mai dăduse pe acasă 
și cu siguranţă că își va lua zborul fără să în- 
toarcă măcar o dată capul. Așa se întâmpla când 
Camille pleca la plimbare. Cine știe când avea 
s-o mai revadă, peste cinci ani, peste zece sau 
niciodată, totul era posibil. 
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Se întoarse la el acasă, nemulțumit. Dacă 
propagatorul de ciumă nu i-ar fi bântuit clipele 
și gândurile, nimic din toate astea nu s-ar fi întâm- 
plat. Se prăbuși pe pat, obosit și tăcut, în timp 
ce fata, dezolată, își relua șirul întrebărilor 
neliniștite. 

— Te rog, taci, îi spuse el. 

— Nu e vina mea, se răzvrăti ea. 

— E vina mea, spuse Adamsberg, închizând 
ochii. Dar taci sau pleacă. 

— Ți-e indiferent? 

— Totul mi-e indiferent. 


XXIX 


Danglard intră la ora nouă în biroul lui 
Adamsberg, relativ îngrijorat, deși știa că nimic 
nu putea altera în mod fundamental înclinația 
permanentă către vagabondaj a comisarului, 
provocată de o aderenţă la realitate cât mai re- 
dusă cu putință. Într-adevăr, Adamsberg răsfoia 
la masă un teanc de ziare cu titluri destul de dis- 
trugătoare, fără să pară afectat, la fel de calm ca 
de obicei, poate doar cu un aer ceva mai distant. 

— Optsprezece mii de imobile marcate, îi spuse 
Danglard punându-i o hârtie pe birou. 

— Bine. 

Danglard rămase pe loc, tăcut. 

— Am fost pe punctul să-l prind ieri, în piață, 
spuse Adamsberg cu glas stins. 

— Pe cel cu ciuma? întrebă Danglard, surprins. 

— Pe el în persoană. Dar mi-a scăpat. Totul 
îmi scapă, Danglard, adăugă el ridicând ochii și 
încrucișându-și rapid privirea cu adjunctul său. 

— Ai văzut ceva? 

— Nu. Tocmai că n-am văzut nimic. 
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— Nimic? Atunci de ce spui că ai fost pe 
punctul să-l prinzi? 

— Pentru că l-am simțit. 

— Ai simţit ce? 

— Nu știu, Danglard. 

Danglard renunţă la discuţie. Prefera să-l lase 
pe Adamsberg singur atunci când aborda acele 
spaţii confuze, acea fâșie de țărm acoperită de 
flux în care pașii se afundă în moliciunea 
mâlului, în care apa se ia la întrecere cu uscatul. 
leși pe furiș ca s-o sune pe Camille, având 
senzația neplăcută că se strecoară ca un spion 
în mijlocul Brigăzii. 

— Te poţi duce acolo, spuse el încet. E aici, 
are un morman de treburi cât turnul Eiffel. 

— Mulţumesc, Adrien. La revedere. 

— La revedere, Camille. 

Danglard închise trist telefonul, se întoarse 
la masa lui de lucru și aprinse mecanic calcula- 
torul care scoase un clinchet cam prea vesel pentru 
gândurile lui posomorâte. Stupid lucru, un calcu- 
lator nu se adaptează la nimic. O oră și jumătate 
mai târziu, îl văzu pe Adamsberg trecând prin 
fața lui, relativ grăbit. Danglard o sună imediat 
pe Camille ca s-o prevină că era posibil să aibă 
o vizită neprevăzută. Dar Camille plecase deja. 

Adamsberg se lovi din nou de ușa ei închisă 
și, de data asta, nu mai stătu pe gânduri. Își 
scoase șperaclul și descuie. O privire în atelier 
și înțelese că ea dispăruse. Sintetizatorul se făcuse 
nevăzut, împreună cu trusa de instalator și cu 
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rucsacul. Patul era făcut, frigiderul golit, curentul 
întrerupt. Adamsberg se așeză pe un scaun, con- 
templă casa aceea pustie și încercă să gândească. 
Contemplă, dar fără să gândească. Telefonul 
mobil îl scoase din amorțeală cam trei sferturi 
de ceas mai târziu. 

— Tocmai a sunat Masséna, spuse Danglard. 
Au un cadavru la Marsilia. 

— Bine, răspunse Adamsberg, la fel ca mai 
devreme. Vin imediat. a-mi un bilet la primul 
avion. 

Pe la două, când se pregătea să iasă din 
Brigada ajunsă la punctul de fierbere, Adamsberg 
își puse geanta de voiaj lângă biroul lui Danglard. 

— Mă duc acolo, zise el. 

— Da, răspunse Danglard. 

— Îi las Brigada în grijă. 

— Da. 

În timp ce Adamsberg își căuta cuvintele, 
privirea i se opri la picioarele lui Danglard, care 
ascundeau pe jumătate un coș rotund în care 
dormea un pisoi minuscul și la fel de rotund. 

— Ce-i asta, Danglard? 

— O pisică. 

— Aduci pisici la Brigadă? Nu ți se pare că 
e și-așa destul haos? 

— Nu pot să-l las acasă. E prea mic, face pipi 
peste tot și se chinuie uneori când e vorba să 
mănânce. 

— Danglard, ai spus cândva că nu vrei animale. 

— Una zicem, alta facem. 
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Danglard vorbea într-un fel abrupt, un pic ostil, 
cu privirea aţintită la ecranul calculatorului, iar 
Adamsberg recunoscu în mod limpede dezapro- 
barea aceea mută pe care o simţea uneori la ad- 
junctul său. Privirea i se întoarse la coș și 
imaginea urcă la suprafaţă, foarte clară: Camille 
plecând, văzută din spate, cu haina pe un braţ, 
cu un pisoi alb-cenușiu sub celălalt braţ — un 
pisoi căruia el nu-i dăduse nici o atenție. 

— Ea ţi l-a lăsat în grijă, nu-i așa? 

— Da, răspunse Danglard, cu privirea aţintită 
la ecran. 

— Cum îl chemă? 

— Ghemotoc. 

Adamsberg își trase un scaun, se așeză și își 
sprijini coatele pe genunchi. 

— A plecat la plimbare, spuse el. 

— Da, repetă Danglard, și de data asta în- 
toarse capul și se uită la chipul spălat de obo- 
seală al lui Adamsberg. 

— Ţi-a spus unde? 

— Nu. 

Se lăsă o scurtă tăcere. 

— S-a produs o coliziune, spuse Adamsberg. 

— Știu. 

Adamsberg își trecu degetele prin păr, de mai 
multe ori, lent, de parcă și-ar fi apăsat craniul, 
apoi se ridică și ieși din Brigadă fără să scoată 
o vorbă. 
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Masséna veni să-și ia colegul de la aeroportul 
Marignane și-l duse direct la morgă, unde fusese 
transportat cadavrul. Adamsberg voia să-l vadă 
imediat, pentru că Masséna nu era în măsură să 
determine dacă era sau nu vorba de un imitator. 

— Afost găsit gol-pușcă la el acasă, zise Masséna. 
Broaștele au fost forțate de un profesionist. Lucru 
curat. Și totuși erau două, solide și nou-nouțe. 

— Tehnica debuturilor, observă Adamsberg. 
Nu era nici un planton pe palier? 

— Aveam patru mii de clădiri de supra- 
vegheat, colega. 

— Da. Aici e el mai tare. A anihilat în câteva 
zile supravegherea poliţiei. Numele, prenumele, 
profesia? 

— Sylvain Jules Marmot, treizeci și trei de ani. 
Funcţionar în port, repararea vaselor. 

— A vaselor, repetă Adamsberg. A trecut 
cumva prin Bretagne? 

— De unde știi? 

— Nu știu, întreb. 


— La șaptesprezece ani muncea pe brânci la 
Concarneau. Acolo a învăţat meseria. Brusc, a 
lăsat totul baltă și a venit la Paris, unde a trăit 
de pe urma unor lucrări mărunte de tâmplărie. 

— Trăia singur aici? 

— Da. Tipa lui e femeie măritată. 

— Uite de ce l-a omorât acasă propagatorul 
de ciumă. E foarte bine informat. Nu există 
hazard în afacerea asta, Masséna. 

— Poate, dar nu văd nici un singur punct 
comun între acest Marmot și cele patru victime 
ale dumitale. În afară de șederea la Paris, între 
douăzeci și douăzeci și șapte de ani. Nu-ţi mai 
bate capul cu interogatoriile, colega, am trimis 
tot dosarul la Brigada dumitale. 

— Acolo s-au petrecut lucrurile, la Paris. 

— Ce anume? 

— Întâlnirea lor. Ăștia cinci cu siguranţă că 
s-au cunoscut, s-au întâlnit într-un fel sau altul. 

— Nu, colega, eu cred că propagatorul ne 
pune pe drumuri. Ne face să credem că asasi- 
natele astea au o logică doar ca să ne debusoleze. 
Era ușor de aflat că Marmot trăia singur. Tot 
cartierul știe. Aici, viața tuturor se povestește în 
stradă. 

— A avut parte și de gaz lacrimogen? 

— O doză zdravănă în plină faţă. O să com- 
parăm eșantionul cu cel de la Paris, ca să știm 
dacă l-a adus cu el sau l-a cumpărat la Marsilia. 
Ar putea fi un început. 
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— Nu visa, Masséna. Tipul e supradotat, sunt 
sigur. A prevăzut totul, toate elementele afacerii, 
toate reacţiile în lanţ, ca un adevărat chimist. Și 
mai știe exact și la ce produs vrea să ajungă. Nu 
m-ar mira să aflu că e om de știință. 

— Om de știință? Credeam că ai spus literat. 

— Cele două variante nu sunt incompatibile. 

— Om de știință și țicnit? 

— Are o fantomă în minte, din 1920. 

— Ce naiba, colega, atunci e vorba de un 
babalâc de optzeci de ani? 

Adamsberg zâmbi. În contact direct, Masséna 
era un tip mult mai cordial decât la telefon. Prea 
cordial, pentru că își puncta vorbele cu gesturi 
demonstrative, apucându-și colegul de braţ, 
lovindu-l ușor cu palma când pe umăr, când pe 
spate, iar în mașină, peste coapsă. 

— Îl văd mai degrabă între douăzeci și 
patruzeci de ani. 

— Ăsta nu pare să se încurce, colega, lucrează 
în stil mare. 

— Dar e posibil să aibă optzeci de ani, de ce 
nu? Tehnica lui de asasinare nu cere forță. Sugru- 
mare la minut cu șnur culisant, probabil genul 
de inel de strângere crestat pe care îl folosesc 
electricienii ca să lege colacii de cabluri. O chestie 
care nu iartă și pe care o poate manevra până 
și un copil. 

Masséna parcă mașina ceva mai departe de 
morgă, încercând să găsească un loc la umbră. 
Aici soarele era încă fierbinte, iar oamenii se 
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plimbau cu cămașa descheiată la piept sau se 
trăgeau la umbră, pe treptele caselor, cu un cas- 
tron cu legume de curăţat pus pe genunchi. La 
Paris, Bertin își căuta probabil impermeabilul ca 
să înfrunte ploaia. 

Cineva dădu la o parte cearceaful și Adams- 
berg examină atent cadavrul. Porţiunile mânjite 
cu cărbune de lemn aveau o suprafață similară 
cu aceea de la victimele din Paris: petele negre 
acopereau aproape în întregime pântecele, bra- 
tele, coapsele și limba. Adamsberg atinse pielea 
cu un deget, apoi și-l frecă de pantaloni. 

— A fost dus la analiză, spuse Masséna. 

— E înţepat? 

— De două ori, aici, spuse Masséna arătând 
spre interiorul unei coapse. 

— Dar acasă? 

— Au fost recoltați șapte purici, potrivit teh- 
nicii pe care mi-ai sugerat-o, colega. Practic și 
inteligent. Insectele au plecat la analize. 

— Un plic gălbui cumva? 

— Da, în coșul de gunoi. Nu înțeleg de ce 
victima nu ne-a anunțat. 

— Se temea, Masséna. 

— Tocmai. 

— Se temea de polițiști. Se temea mai mult 
de polițiști decât de asasin. A crezut că se poate 
apăra singur și și-a schimbat broaștele de la in- 
trare. Cum erau hainele? 
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— Vraiște prin cameră. Mare dezordonat, 
Marmot ăsta. Dar când trăiești de unul singur, 
ce-ţi mai pasă? 

— E ciudat. Propagatorul își dezbracă vic- 
timele cu grijă. 

— Numai că n-a mai fost nevoie să-l dez- 
brace, colega. Dormea gol pușcă pe pat. Aici așa 
facem cu toții. Din cauza căldurii. 

— Pot să văd clădirea? 


Adamsberg trecu pe sub arcada unei clădiri 
cu tencuială roșie coșcovită, nu departe de 
Vechiul Port. 

— Nu-s probleme cu interfonul? 

— Probabil că e stricat de ceva vreme, spuse 
Masséna. 

Adusese cu el o lanternă puternică, deoarece 
lumina automată de pe scară nu funcționa. 
Adamsberg examină atent uşile în lumina 
lanternei, palier după palier. 

— Ei, cum e? spuse Masséna când ajunseră 
la ultimul etaj. 

— Tipul a venit aici. Toate sunt opera lui, nu 
e nici o îndoială. Subtilitatea, rapiditatea, ușu- 
rința, barele perpendiculare, astea sunt de mâna 
lui. Se poate spune chiar că nu s-a grăbit. Nu 
prea te deranjează lumea în imobilele de soiul 
ăsta, nu e așa? 

— Asta înseamnă că aici, explică Masséna, zi 
și noapte, dacă te întâlnești cu un tip care tocmai 
pictează ceva pe o ușă, nimănui nu-i pasă nici 
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câtnegru sub unghie, în halul în care arată cladirea, 
asta adaugă doar ceva în plus. Și, cu toți oamenii 
ăștia care pictau în același timp cu el, ce risca? 
Ce-ar fi să mai mergem un pic, colega? 

Adamsberg îl privi surprins. Era pentru 
prima oară când un poliţist se arăta dornic să 
meargă pe jos, la fel ca el. 

— Am o bărcuţă aici, într-un golfuleț. Ce-ar 
fi dacă am ieși în larg? Asta ne-ar mai da ceva 
idei, nu crezi? Eu fac mereu chestia asta. 

O jumătate de oră mai târziu, se aflau la 
bordul lui Edmond Dantès, o barcă micuță cu 
motor care se descurca bine pe mare. Adams- 
berg, cu bustul gol, așezat la prova, închisese 
ochii în bătaia vântului călduţ. Masséna, și el cu 
bustul gol, ţinea bara cârmei. Nici unul, nici 
celălalt nu încerca să găsească idei. 

— Pleci în seara asta? strigă Masséna. 

— Mâine în zori, spuse Adamsberg. Aș vrea 
să mai stau în port. 

— A, da. Poţi găsi câteva idei și în Vechiul 
Port. 


Adamsberg își închisese telefonul mobil în 
timpul plimbării, așa că își verifică mesajele 
după ce acostară. O chemare la ordine din partea 
comisarului Brezillon, foarte preocupat de ci- 
clonul carebubuia în capitală, un apel din partea 
lui Danglard care îi transmitea ultimul bilanţ al 
cifrelor 4 de pe uși, altul de la Decambrais care 
îi citea anunţul „special“ primit luni dimineață: 
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Ea a ales să stea, în primele zile, în cartierele de 
jos, umede și murdare. Un timp, ea a înaintat prea 
puțin. Părea chiar să fi dispărut. Dar s-au scurs doar 
câteva luni de când, încurajată, ea înaintează, la 
început lent, pe străzile foarte populate şi înstărite 
şi, în sfârșit, plină de îndrăzneală, se arată în toate 
cartierele, unde îşi răspândește otrava mortală. Ea este 
pretutindeni. 


Adamsberg notă textul în carnet, apoi îl citi 
rar pentru robotul lui Marc Vandoosler. Își mai 
controlă o dată mobilul, căutând irațional un 
mesaj pierdut printre celelalte, dar nu găsi nimic. 
Te rog, Camille. 


La căderea nopții, după o cină copioasă în 
compania colegului său, Adamsberg se despăr- 
tise de Masséna printr-o îmbrăţișare zdravănă 
însoțită de promisiuni ferme că se vor revedea, 
iar acum mergea de-a lungul cheiului dinspre 
sud, în prezența foarte luminoasă a Sfintei Fe- 
cioare de la Notre-Dame-de-la-Garde. Privea, 
barcă după barcă, reflexiile care se formau sub 
coca vaselor în apa neagră, precise până în vârful 
catargelor. Îngenunche și azvârli o pietricică în 
apă, făcând să se zbată întreaga sclipire într-un 
tremur lung. Lumina lunii se prinse cu minus- 
cule străfulgerări de vălurelele provocate de miş- 
carea vaselor. Adamsberg rămase nemișcat, cu 
palma lipită de pământ. Propagatorul de ciumă 
era acolo. 
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Înălţă capul cu prudență și îi scrută pe cei ce 
se plimbau în întuneric, numeroși, profitând de 
căldura reziduală și umblând cu pași înceți. Erau 
perechi și câteva grupuri de adolescenți. Nici un 
bărbat singur. Adamsberg, tot în genunchi, ur- 
mări cheiurile cu privirea, metru cu metru. Nu, 
omul nu se afla pe chei. Era acolo, și era totodată 
altundeva. Făcând economie de mișcări, Adams- 
berg mai aruncă o pietricică, la fel de mică precum 
precedenta, în apa plată și sumbră. Reflexul în 
apă tremură, iar luna făcu să sclipească din nou, 
scurt, marginile vălurelelor. Acolo era, în apă, 
în apa sclipitoare. În acele străfulgerări infime 
care izbeau ochii și apoi dispăreau. Adamsberg 
se instală mai bine pe chei, cu amândouă mâinile 
puse pe sol, cu privirea plonjând sub coca albă 
a vaselor. În acele străfulgerări, acolo era propa- 
gatorul. Așteptă, fără să se miște. Și, aidoma unei 
spume desprinzându-se din străfundurile stân- 
coase și urcând agale spre lumină, imaginea pier- 
dută în ajun, în piaţă, își începu lenta ascensiune. 
Adamsberg abia respira, închisese ochii. În acea 
străfulgerare, acolo se afla imaginea, în străfulgerare. 

Dintr-odată, ea apăru acolo, întreagă. Ful- 
gerul acela, în timpul cât Joss își striga anun- 
țurile, spre sfârșit. Cineva se mișcase, iar ceva 
sclipise, vioi și rapid. Un flash? O brichetă? Nu, 
firește că nu. Era o fulgerare mult mai mică, in- 
fimă și albă, precum cele ale vălurelelor seara, 
și mult mai fugară. Se mișcase, de jos în sus, 
venea dinspre o mână, ca o stea căzătoare. 
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Adamsberg se ridică și respiră adânc. O 
dibuise. Strălucirea unui diamant, proiectată de 
mișcarea unei mâini, în timpul strigării. Străful- 
gerarea propagatorului protejat de regele talis- 
manelor. El fusese acolo, undeva în piață, cu 
diamantul pe deget. 

Dimineaţa, în holul aeroportului Marignane, 
primi răspunsul lui Vandoosler. 

— Mi-am petrecut noaptea căutând bles- 
tematul ăla de citat, spuse Marc. Versiunea pe 
care mi-aţi citit-o era modernizată, retopită în 
secolul XIX. 

— Și? întrebă Adamsberg, în continuare 
încrezător în resursele vagonului-cisternă al lui 
Vandoosler. 

— Troyes. Text original de la 1517. 

— Trois, adică trei? 

— Ciuma din orașul Troyes, domnule comi- 
sar. Tipul vă plimbă. 

Adamsberg îl sună imediat pe Masséna. 

— Veste bună, Masséna, ai să poți respira. 
Propagatorul te părăsește. 

— Ce se întâmplă, colega? 

— Se duce la Troyes, orașul Troyes. 

— Bietul tip! 

— Propagatorul? 

— Nu, comisarul. 

— O şterg, Masséna, tocmai anunţă avionul 
meu. 

— Ne vom revedea, colega, ne vom revedea. 
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Adamsberg îl sună pe Danglard ca să-i comu- 
nice aceeași veste și să-i ceară să ia de urgență 
legătura cu orașul amenințat. 

— Vrea să ne alerge prin toată Franța? 

— Danglard, propagatorul poartă un diamant 
la deget. 

— E o femeie? 

— E posibil, nu știu, poate. 


Adamsberg își închise mobilul în timpul 
zborului și îl redeschise de îndată ce puse picio- 
rul la Orly. Își consultă mesageria, goală, apoi 
băgă telefonul în buzunar, strângând din buze. 
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În vreme ce orașul Troyes se pregătea de ofen- 
sivă, Adamsberg, de cum coborâse din avion, 
trecuse pe la Brigadă, apoi plecase iarăși să se 
instaleze în piață. Decambrais venise drept la el, 
ținând în mână un plic mare. 

— Specialistul dumitale i-a dat de rost 
anunţului special de ieri? întrebă el. 

— Troyes, epidemia din 1517. 

Decambrais își trecu mâna peste obraz, de 
parcă s-ar fi ras. 

— Propagatorul a prins gustul de călătoriilor, 
zise el. Dacă se apucă să viziteze toate locurile 
pe unde a bântuit ciuma, ne-ar trebui treizeci de 
ani să străbatem Europa, exceptând câteva 
localități din Ungaria și din Flandra. Complică 
lucrurile. 

— Le simplifică. Își regrupează oamenii. 

Decambrais îi aruncă o privire întrebătoare. 

— Nu cred că străbate țările de plăcere, 
explică Adamsberg. Trupa i s-a împrăștiat, iar 
el o adună la loc. 

— Trupa? 
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— Dacă s-au dispersat, continuă Adamsberg 
fără să răspundă, înseamnă că afacerea a avut 
loc cu destul de mult timp în urmă. O bandă, 
un grup, o infracțiune. Propagatorul îi culege 
unii după alţii abătând asupra lor flagelul lui 
Dumnezeu. Nu sunt alegeri făcute la întâmplare, 
sunt sigur. Ştie unde ţintește, iar victimele sunt 
reperate de multă vreme. Fără îndoială că acum 
au înţeles că sunt amenințate. Fără îndoială că 
ele știu cine este propagatorul ciumei. 

— Nu, domnule comisar, atunci ar veni să se 
pună sub protecţia dumitale. 

— Nu, Decambrais. Din cauza nelegiuirii. Ar 
fi ca o mărturisire. Tipul de la Marsilia înțelesese, 
tocmai își pusese două zăvoare la ușă. 

— Dar, pe naiba, despre ce nelegiuire e 
vorba? 

— De unde vrei să știu eu? A existat ceva tare 
urât. Asistăm acum la efectul invers. Cine 
seamănă ticăloșie culege purici. 

— Dacă ar fi așa, ai fi dat peste coincidența 
asta de mult timp. 

— Sunt două lucruri. Toţi, bărbaţi și femei, 
sunt din aceeași generație. Și au trăit la Paris. De 
aceea vorbesc de grup, de bandă. 

Întinse mâna și Decambrais îi puse în palmă 
plicul mare gălbui. Adamsberg scoase din el 
misiva de dimineață: 


Această epidemie a încetat brusc în luna august 
1630 și totul (...) se bucură, ușurați; din păcate 
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oprirea a fost de scurtă durată. Era sinistrul precursor 
al unei recrudescenţe atât de oribile, încât din luna 
octombrie 1631 până spre sfârşitul lui 1632 (...) 


— Cum stăm cu imobilele? întrebă Decam- 
brais în timp ce Adamsberg forma numărul lui 
Vandoosler. Ziarele anunţă optsprezece mii la 
Paris și patru mii la Marsilia. 

— Asta era ieri. Am ajuns la douăzeci și două 
pe puţin. 

— Ce mizerie! 

— Vandoosler? Sunt Adamsberg. Ți-l dictez 
pe cel de azi, ești gata? 

Decambrais se uită la comisar în timp ce 
acesta citea anunţul „special” la telefon, privin- 
du-l cu un aer suspicios și un picuț gelos. 

— O să caute și apoi o să mă sune, spuse 
Adamsberg închizând mobilul. 

— E înzestrat tipul, așa e? 

— Foarte, confirmă Adamsberg zâmbind. 

— Dacă îţi găsește orașul pornind de la citatul 
ăla, bravo lui. Va fi mai mult decât înzestrat, va 
fi vizionar. Sau vinovat. Nu va trebui decât să-ți 
asmuțţi copoii pe urmele lui. 

— Am făcut-o de mult, Decambrais. Tipul e 
în afara oricărei bănuieli. Nu numai că are un 
excelent alibi ținând de ocupaţia lui cu călcatul 
cerceafurilor, dar l-am pus de atunci și sub 
supraveghere, seară de seară. Doarme la el acasă 
și iese dimineaţa ca să se ocupe de servicii de 
menaj. 
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— Servicii de menaj? repetă Decambrais, 
perplex. 

— Lucrează ca menajeră. 

— Şi e specialist în ciumă? 

— Și dumneata te ocupi de dantele. 

— Pe ăsta n-are să-l dibuie, spuse Decambrais 
după o pauză, cu un aer înțepat. 

— O să-l dibuie 

Bătrânul își trecu mâna prin părul alb, în chip 
de pieptene, își reajustă cravata bleumarin și se 
întoarse la umbră în biroul lui, unde nu avea de 
înfruntat nici un rival. 


Bubuitul ca de tunet produs de gongul nor- 
mandului strică liniștea pieței și, sub o ploaie 
fină, oamenii se îndreptară spre Vikingul, îm- 
prăștiind porumbeii în contrasens. 

— Îmi pare rău, Bertin, spuse Adamsberg. 
Am luat cu mine impermeabilul dumitale până 
la Marsilia. 

— Haina e uscată. Nevastă-mea a călcat-o . 

Bertin o dădu la iveală de sub tejghea și o 
așeză, sub forma unui pachet foarte curat de 
formă pătrată, în brațele comisarului. Sacoul din 
pânză nu arătase nicicând atât de bine din ziua 
în care fusese cumpărat. 

— Ia zi, Bertin, te-ai apucat acum să lingușești 
polițiștii? Ăștia te trag pe sfoară și tot nu ţi-e de 
ajuns? 

Normandul înalt întoarse capul către cel care 
tocmai vorbise și care se hlizea cu un aer 
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răutăcios, în timp ce-și potrivea șervetul din hârtie 
între cămașă și gâtul ca de taur, pregătindu-se 
să înceapă să înfulece. 

Fiul lui Thor ieși dindărătul tejghelei și se 
duse drept la masa acestuia, răstumând în 
trecere scaune, până făcu joncțiunea cu individul 
pe care-l înșfăcă de cămașă și-l trase violent 
înapoi. Cum tipul protesta zbierând, Bertin îi 
arse două palme și, târându-l până la ușă doar 
prin forța braţelor, îl azvârli în piață. 

— Să nu care cumva să mai încerci să revii, 
la Vikingul nu e loc pentru gunoaie de soiul tău. 

— N-ai dreptul, Bertin! strigă individul ridicân- 
du-se cu dificultate. Ții un local public! N-ai 
dreptul să-ţi triezi clientela! 

— Îmi aleg polițiștii și îmi aleg oamenii, 
răspunse Bertin trântind ușa. Apoi își trecu 
mâna mare prin părul de culoare deschisă ca să-l 
dea peste cap și își reluă locul la tejghea, demn 
și ferm. 

Adamsberg se strecură în dreapta, sub prora 
drakkar-ului. 

— Luaţi prânzul aici? întrebă Bertin. 

— [Iau prânzul și rămân aici până la ora 
strigării. 

Bertin dădu din cap. Nu-i plăceau polițiștii 
mai mult decât altora, însă masa aceea îi era 
oferită lui Adamsberg ad vitam aeternam. 

— Nu văd ce aţi putea căuta în piața asta, 
spuse normandul în timp ce plimba buretele 
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peste masă ca s-o curețe. Mai curând ne-am 
plictisi dacă n-ar fi Joss. 

— Tocmai, spuse Adamsberg. Aștept ora 
strigării. 

— Bun, zise Bertin. Aveţi cinci ore în față, dar 
fiecare cu metodele lui. 

Adamsberg își puse mobilul lângă farfurie și 
seuită la el cu o privire vagă. Ce naiba faci, Camille, 
sună odată. Luă telefonul, îl întoarse într-o parte, 
apoi în partea cealaltă. Îi dădu un ușor bobârnac. 
Aparatul se răsuci în jurul propriei axe, ca la 
ruletă. Și dacă așa stau lucrurile, lui îi e totuna. 
Dar sună odată. Din moment ce e totuna. 

Marc Vandoosler sună pe la jumătatea 
după-amiezii. 

— Nu e ușor, zise el cu tonul cuiva care s-a 
chinuit toată ziua să găsească un ac în carul cu 
fân. 

Încrezător, Adamsberg aşteptă răspunsul. 

— Châtellerault, continuă Vandoosler. O 
relatare tardivă a evenimentelor. 

Adamsberg îi comunică lui Danglard rezul- 
tatul. 

— Châtellerault, înregistră Danglard. Comi- 
sari divizionari Levelet și Bourrelot. Îi pun în 
alertă. 

— Vreun 4 pictat la Troyes? 

— Nu încă. Ziariștii n-au putut decripta 
mesajul așa cum au făcut-o pentru Marsilia. 
Trebuie să te las, comisare. Ghemotocul e pe cale 
să facă stricăciuni în tencuiala cea nouă. 
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Adamsberg închise și așteptă un timp până 
să priceapă că Danglar vorbise despre pisică. 
Pentru a cincea oară în cursul zilei, se uită la tele- 
fonul mobil privindu-l țintă, faţă în față. 

— Sună, îi murmură el. Mișcă-te. A fost o 
coliziune și vor mai fi și altele. Nu trebuie să-ți 
baţi capul, ce rău îţi poate face? Sunt coliziunile 
mele și păţaniile mele. Lasă-mi-le. Sună. 

— Aparatul ăsta recunoaște vocea? întrebă 
Bertin aducând mâncarea caldă. Răspunde singur? 

— Nu, spuse Adamsberg, nu răspunde. 

— Nu dau satisfacție drăcoveniile astea. 

— Nu. 


Adamsberg își petrecu după-amiaza la 
Vikingul, deranjat doar de Castillon, apoi de 
Marie-Belle care veni să-l amuze vreme de jumă- 
tate de ceas cu sporovăiala despre tot ce era în 
jur. Se instală pentru strigare cu cinci minute 
înainte de ora respectivă, odată cu Decambrais, 
Lizbeth, Damas, Bertin, Castillon, care își ocu- 
pau locurile, și cu melancolica Eva pe care o 
reperă în umbra unei coloane Morris. Gloata, tot 
compactă, se strângea în jurul estradei. 

Adamsberg plecase de lângă platan ca să 
ajungă cât mai aproape de Crainic. Privirea lui 
încordată trecea de la unul din obișnuiţii locului 
la altul, cercetându-le mâinile unele după altele, 
pândind cele mai mărunte gesturi care i-ar fi 
putut dezvălui o slabă străfulgerare. Joss tran- 
smise optsprezece anunţuri fără ca Adamsberg 
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să repereze ceva. În timpul jurnalului meteo 
marin, o mână se ridică trecând peste o frunte, 
iar Adamsberg prinse din zbor străfulgerarea. 

Stupefiat, se dădu înapoi până la platan. 
Rămase acolo sprijinit fără să se miște un lung 
moment, șovăielnic, nesigur. 

Apoi, își scoase foarte lent telefonul mobil din 
haina proaspăt călcată. 

— Danglard, murmură el, vino rapid în piață 
împreună cu doi oameni. Grăbește mișcarea, 
căpitane. Știu cine e propagatorul. 

— Cine? întrebă Danglard ridicându-se și 
făcând semn lui Noël și Voisenet să-l urmeze. 

— Damas. 


Câteva minute mai târziu, mașina polițiștilor 
frână în piaţă și trei oameni ieșiră rapid, îndrep- 
tându-se spre Adamsberg care îi aștepta lângă 
platan. Evenimentul trezi un oarecare interes din 
partea celor care zăboveau încă între două 
discuţii, cu atât mai mult cu cât cel mai înalt din- 
tre polițiști ținea în mână un pisoi alb-cenușiu. 

— E tot aici, spuse Adamsberg cu glas destul 
de scăzut. Face socotelile casei cu Eva și cu 
Marie-Belle. Nu vă atingeți de femei, nu-l luați 
decât pe el. Atenţie, poate fi periculos, e clădit 
ca un atlet, staţi cu armele pregătite. În caz de 
violență, pentru numele lui Dumnezeu, nu vă 
luaţi la bătaie. Noël, dumneata vii cu mine. Mai 
există și o altă ușă care dă spre strada laterală, 
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cea prin care trece Crainicul. Danglard și Justin, 
postaţi-vă în față. 

— Voisenet, rectifică Voisenet. 

— Postaţi-vă în față, repetă Adamsberg dezli- 
pindu-se de trunchiul copacului. Îi dăm drumul. 


Ieșirea lui Damas, încadrat de patru polițiști, 
cu cătușele la mâini, și îmbarcarea lui imediată 
în mașina poliţiei îi lăsară înlemniţi pe locuitorii 
pieţei. Eva fugi până la mașină, care demară 
chiar în faţa ei în timp ce ea își ținea capul în 
mâini. Marie-Belle se aruncă plângând în braţele 
lui Decambrais. 

— E nebun, spuse Decambrais strângând-o 
pe femeie la piept. A înnebunit de-a binelea. 

Până și Bertin, care urmărise toată scena 
dindărătul geamurilor, se simţi zdruncinat în 
veneraţia pe care i-o purta comisarului Adams- 
berg. 

— Damas, murmură el. Ăștia și-au pierdut 
mințile. 

În răstimp de numai cinci minute, întreaga 
piață se regrupase la Vikingul, unde discuţii 
aprige începură într-o atmosferă de dramă și de 
semirevoltă. 
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Damas stătea calm, fără ca umbra vreunei 
griji sau a unei întrebări să-i mijească pe chip. 
Se lăsase arestat fără să protesteze, se așezase în 
mașină și se lăsase condus până la Brigadă fără 
să scoată o vorbă, fără măcar să pară supărat. 
Era arestatul cel mai liniștit pe care Adamsberg 
îl avusese vreodată în faţa lui. 

Danglard se propti de marginea mesei, Adams- 
berg se rezemă de perete, Noël și Voisenet stă- 
teau în picioare în colţurile încăperii. Favre era 
postat la o masă în colţ, gata să bată la mașină 
interogatoriul. Damas, instalat pe scaun, destul 
de relaxat, își azvârli pletele lungi pe spate și 
aşteptă, ținându-și amândouă mâinile încătușate 
peste genunchi. 

Danglard ieși discret ca să lase ghemotocul 
de pisoi în coș și îi rugă pe Mordent și Mercadet 
să aducă ceva de mâncat și de băut pentru toată 
lumea, plus o jumătate de litru de lapte, dacă 
puteau fi atât de amabili. 

— E pentru arestat? întrebă Mordent. 
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— E pentru pisică, spuse discret Danglard. 
Ar fi drăguţ din partea dumitale dacă i-ai umple 
străchinuţa. O să fiu prins toată seara, poate și 
noaptea. 

Mordent îi dădu asigurări că putea conta pe 
el, așa că Danglard se duse să-și reia poziția pe 
colțul mesei. 

Adamsberg tocmai îi scotea cătușele lui 
Damas, gest pe care Danglard îl socoti prematur, 
dat fiind că mai era o fereastră rămasă fără gratii, 
iar despre reacţiile acestui om nu știau nimic. 
Totuși, nu se neliniști prea tare. În schimb, ceea 
ce îl preocupa mai mult era să-l vadă pe acest 
tip acuzat fără nici măcar o singură dovadă 
valabilă că el este propagatorul ciumei. Pașnica 
înfățișare a lui Damas dezmințea de altfel 
complet această ipoteză. Ei căutau un erudit și 
o minte sclipitoare, iar Damas era un om simplu 
și chiar cam încet în reacţii. Era absolut cu nepu- 
tință ca acest tip, preocupat mai ales de perfor- 
manţele lui fizice, să fi putut adresa mesaje atât 
de complexe Crainicului.Danglard se întreba cu 
anxietate dacă Adamsberg măcar se gândise la 
ce face înainte de a se lansa cu capul înainte în 
acea incredibilă arestare. Își mușcă interiorul 
obrajilor, plin de teamă. După părerea lui, 
Adamsberg dădea cu capul drept în zid. 

Comisarul îl anunţase deja pe substitutul 
procurorului și obținuse mandate de percheziție 
pentru prăvălia lui Damas și pentru domiciliul 
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lui din rue de la Convention. Șase oameni pleca- 
seră de un sfert de oră la locurile cu pricina. 
— Damas Viguier, începu Adamsberg exami- 
nând cartea de identitate uzată, ești acuzat de 
uciderea a cinci persoane. 
— Pentru ce? 
— Pentru că ești acuzat, repetă Adamsberg. 
— A, bine. Îmi spuneți că am ucis oameni? 


— Cinci, spuse Adamsberg punându-i sub 
ochi fotografiile victimelor și numindu-le, una 
după alta. 

— N-am ucis pe nimeni, spuse Damas pri- 
vindu-le. Pot pleca? adăugă el imediat sculân- 
du-se în picioare. 

— Nu. Ești în arest preventiv. Ai voie să dai 
un telefon. 

Damas îl privi pe comisar cu un aer surprins. 

— Dar telefoane dau când vreau, zise el. 

— Aceste cinci persoane, spuse Adamsberg 
arătându-i fotografiile una câte una, au fost toate 
strangulate în cursul săptămânii. Patru la Paris, 
ultima la Marsilia. 

— Foarte bine, spuse Damas așezându-se la loc. 

— Le recunoști, Damas? 

— Sigur. 

— Unde le-ai văzut? 

— În ziar. 
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Danglard se ridică și se trase mai la o parte, 
lăsând ușa deschisă ca să audă urmarea acelui 
mediocru început de interogatoriu. 

— Arată-mi mâinile, Damas, spuse Adams- 
berg punând fotografiile la loc în plic. Nu, nu 
așa, invers. 

Damas se execută îndatoritor și îi înfățișă 
comisarului mâinile lui lungi, cu palmele în- 
toarse spre tavan. Adamsberg îi apucă mâna 
stângă. 

— Ăsta e un diamant, Damas? 

— Da. 

— De ce îl ţii întors? 

— Ca să nu-l stric atunci când repar planșe. 

— Valorează mult? 

— Șaizeci şi două de mii de franci. 

— De unde îl ai? E din familie? 

— Este prețul unei mașini pe care am vân- 
dut-o, o 1 000 R1 aproape nouă. Cumpărătorul 
m-a plătit cu ăsta. 

— Nu e ceva obișnuit pentru un bărbat să 
poarte diamante. 

— Eu îl port. Din moment ce îl am. 

Danglard apăru în prag și îi făcu semn lui 
Adamsberg să vină după el. 

— Tocmai au sunat băieții care se ocupă de 
percheziţie, spuse Danglard cu glas scăzut. N-au 
descoperit nimic. Nici un sac de cărbune de 
lemn, nici o crescătorie de purici, nici un șobo- 
lan viu sau mort și, mai ales, nici o carte, nici la 
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magazin, nici la el acasă, în afară de câteva 
romane în ediții de buzunar. 

Adamsberg se frecă la ceafă. 

— Las-o baltă, spuse Danglard pe un ton 
presant. Mergi spre un eșec. Tipul ăsta nu e pro- 
pagatorul. 

— Ba da, Danglard. 

— Nu te poți lansa pe pista cu diamantul, e 
ridicol. 

— Bărbaţii nu poartă diamante, Danglard. 
Dar ăsta poartă unul pe inelarul stâng și îi 
ascunde piatra în palmă. 

— Ca să n-o strice. 

— Aiurea, nimic nu poate strica un diamant. 
Diamantul e prin excelenţă piatra protectoare 
împotriva ciumei. O are din familie, din 1920. 
Minte, Danglard. Nu uita că el manevrează urna 
Crainicului de trei ori pe zi. 

— Pe naiba, tipul ăsta n-a citit nici măcar o 
singură carte în toată viaţa lui, spuse Danglard 
aproape mârâind. 

— Ce știm noi? 

— ÎI vezi pe individul ăsta în postură de 
latinist? Glumești? 

— Nu cunosc latiniști, Danglard. N-am pre- 
judecăţile dumitale. 

— Şi cu Marsilia ce facem? Cum putea la 
Marsilia? Stă mereu vârât în dugheana lui. 

— Nu duminica și nici luni dimineaţa. După 
strigarea de seară, a avut tot timpul să sară în 
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trenul de la ora opt și douăzeci. Și să fie înapoi 
aici la zece dimineața. 

Danglard ridică din umeri, aproape furios, și 
plecă să se instaleze în fața ecranului compu- 
terului. Dacă Adamsberg voia să greșească, 
n-avea decât s-o facă, dar fără el. 

Locotenenţii aduseseră ceva de mâncare, iar 
Adamsberg servi porţiile de pizza pe biroul lui, 
în cartoanele respective. Damas mâncă cu poftă, 
cu un aer satisfăcut. Adamsberg așteptă liniștit 
ca fiecare să termine de mâncat, îngrămădi car- 
toanele alături de coșul de gunoi și reluă intero- 
gatoriul cu ușa închisă. 

Danglard bătu la ușă o jumătate de oră mai 
târziu. Nemulțumirea lui părea să fie parţial 
risipită. Îi făcu semn din ochi lui Adamsberg să 
vină după el. 

— Nu există nici un Damas Viguier la ser- 
viciul de identitate, spuse el cu glas scăzut. Tipul 
ăsta nu există. Actele lui sunt false. 

— Vezi, Danglard? Minte. Trimite amprentele, 
cu siguranță a făcut închisoare. Reluăm minuţios 
totul de la început. Omul care a deschis 
apartamentul lui Laurion și pe cel din Marsilia 
se pricepea. 

— Fișierul de amprente s-a dus naibii. Când 
îţi spuneam că blestematul ăsta de fișier mă sâcâi 
de opt zile... 

— Dă o fugă până la Quai, amice, grăbește-te. 
Sună-mă de acolo. 
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— Dracu! să-l ia, toată lumea din piața aia are 
nume false. 

— Decambrais spune că există locuri unde se 
face simţit duhul. 


— Nu te numești Viguier? spuse Adasmberg 
reluându-și locul lângă perete. 

— E un nume pentru comerț. 

— Şi pentru acte, spuse Adamsberg arătân- 
du-i cartea de identitate. Fals și uz de fals. 

— Mi le-a făcut un prieten, prefer așa. 

— De ce? 

— Pentru că nu-mi place numele tatălui meu. 
E prea vizibil. 

— Spune.-l totuși. 

Pentru prima oară, Damas nu răspunse și 
strânse din buze. 

— Nu-mi place, spuse el în cele din urmă. Mi 
se spune Damas. 

— Ei bine, vom aștepta să apară numele ăsta, 
zise Adamsberg. 


Adamsberg plecă să dea o raită lăsându-l pe 
Damas în paza locotenenţilor săi. E uneori foarte 
ușor să reperezi un tip care minte sau un tip care 
spune adevărul. lar Damas spunea adevărul 
când afirma că nu ucisese pe nimeni. Adamsberg 
simțea asta în vocea lui, în ochi, o citea pe buzele 
și pe fruntea lui. Dar rămânea convins că îl avea 
pe propagatorul de ciumă în fața lui. Pentru 
prima oară se simţea în fața unui suspect de 
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parcă ar fi fost tăiat în două jumătăţi irecon- 
ciliabile. Îi chemă înapoi pe oamenii care scoto- 
ceau în continuare prin prăvălie și apartament. 
Percheziţia se dovedise a fi un eșec total. Adams- 
berg reveni la Brigadă un ceas mai târziu, citi 
faxul adresat de Danglard și îl copie în carnetul 
lui. Abia se miră găsindu-l pe Damas adormit 
pe scaun, în somnul greu al unui om care nu are 
nimic pe conștiință. 

— De trei sferturi de oră doarme, zise Noël. 

Adamsberg îi puse mâna pe umăr. 

— Trezește-te, Arnaud Damas Heller-Deville. 
Am să-ți spun povestea ta. 

Damas deschise ochii și îi închise la loc. 

— O știu deja. 

— Industriașul din aeronautică, Heller-De- 
ville, e tatăl tău? 

— Era, spuse Damas. Mulţumesc lui Dum- 
nezeu, a făcutexplozie în aer în avionul lui per- 
sonal, acum doi ani. Să nu i se odihnească sufletul 
în pace. 

— De ce? 

— Nu contează, spuse Damas, ale cărui buze 
tremurau ușor. Nu aveţi dreptul să mă chestio- 
naţi. Întrebaţi-mă orice altceva. Orice altceva. 

Adamsberg se gândi la cuvintele lui Ferez și 
abandonă subiectul. 

— Ai făcut cinci ani pușcărie la Fleury și ai 
ieșit în urmă cu doi ani și jumătate, spuse Adams- 
berg citindu-și notele. Acuzaţie de crimă 
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voluntară. Iubita ta a fost aruncată de la fereas- 
tră afară. 

— A sărit. 

— Asta ai repetat ca un automat la proces. 
Nişte vecini au depus mărturie. Vă auzeau 
înjurându-vă ca niște fiare de săptămâni întregi. 
Au fost de mai multe ori pe punctul să cheme 
poliția. Care era motivul certurilor, Damas? 

— Era dezechilibrată. Țipa tot timpul. A sărit 
pe geam. 

— Nu ești la tribunal, Damas, și nu îţi vom 
reface niciodată procesul. Poţi schimba placa. 

— Nu. 

— Ai împins-0? 

— Nu. 

— Heller-Deville, i-ai ucis pe cei patru tipi și 
pe femeia aceea săptămâna trecută? I-ai stran- 
gulat? 

— Nu. 

— Te pricepi să descui ușile? 

— Am învăţat. 

— Ți-au făcut rău tipii aceia, fata aceea? I-ai 
ucis? La fel ca pe iubita ta? 

— Nu. 

— Ce făcea tatăl tău? 

— Bani. 

— Dar mamei tale ce i-a făcut? 

Încă o dată, Damas strânse din buze. 

Sună telefonul, iar Adamsberg se pomeni cu 
judecătorul de instrucție pe fir. 

— A vorbit? întrebă judecătorul. 
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— Nu. Se blochează, spuse Adamsberg. 

— Ai în vedere vreo deschidere? 

— Nici una. 

— Ce rezultate a dat percheziția? 

— Nici unul. 

— Grăbește-te, Adamsberg. 

— Nu. Vreau o punere sub cercetare, dom- 
nule judecător. 

— Nici vorbă. N-ai nici măcar un singur 
element de acuzare. Fă-l să vorbească sau 
eliberează-l. 

— Viguier nu e numele lui adevărat cartea 
de identitate e falsă. E vorba de Amaud Damas 
Heller-Deville, cinci ani de închisoare pentru 
omucidere. Vă este suficient ca prezumție? 

— Încă și mai puţin. Îmi amintesc perfect de 
afacerea Heller-Deville. A fost condamnat 
pentru că mărturiile vecinilor au impresionat 
juriul. Dar versiunea lui stătea la fel de bine în 
picioare ca aceea a acuzării. Nici vorbă să-i mai 
punem în cârcă și ciuma sub pretextul că a făcut 
închisoare. 

— Broaștele ușilor au fost deschise de un 
expert. 

— Aveţi pușcăriași în piaţa aia cât să nu știți 
ce să faceți cu ei, dacă nu mă înșel? Ducouădic 
și Le Guem sunt la fel de bine plasați ca Heller-De- 
ville. Rapoartele despre reintegrarea lui socială 
sunt toate excelente. 
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Judecătorul Ardet era un om ferm și totodată 
sensibil și prudent, calități rare care, în seara 
aceea, nu îi conveneau lui Adamsberg. 

— Dacă îi dăm drumul, spuse Adamsberg, 
nu mai garantez pentru nimic. Va ucide din nou 
sau ne va aluneca printre degete. 

— Nici vorbă de punere sub cercetare, con- 
chise judecătorul cu fermitate. Sau atunci des- 
curcaţi-vă să obţineţi dovezi înainte de ziua de 
mâine la nouăsprezece treizeci. Dovezi, Adamsberg, 
nu intuiții confuze. Dovezi. Mărturisiri, de pildă. 
Noapte bună, comisare. 

Adamsberg închise și tăcu vreme îndelun- 
gată. Nimeni nu îndrăzni să-l întrerupă. Se 
rezema de perete sau mergea prin încăpere, cu 
capul plecat, cu braţele încrucișate. Danglard 
vedea cum urcă sub pielea obrajilor, a frunţii 
brune, lumina ciudată a concentrării. Oricât de 
concentrat era, nu reușea să găsească o fisură care 
să-l facă pe Arnaud Damas Heller-Deville să 
cedeze. Pentru că Damas își ucisese poate 
prietena și își măsluise actele, însă Damas nu era 
propagatorul de ciumă. Dacă tipul ăsta cu pri- 
virea goală știa latinește, el era gata să-și mănânce 
cămașa. Adamsberg ieși să dea un telefon, apoi 
se întoarse în cameră. 

— Damas, reluă el, trăgându-și un scaun și 
așezându-se foarte aproape de el, Damas, tu 
răspândești ciuma. Tu strecori anunţurile alea 
în urna lui Joss Le Guern de mai bine de o lună. 
Tu crești purici de șobolan cărora le dai drumul 
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pe sub ușile victimelor. Puricii sunt purtători de 
ciumă, sunt infectați și înțeapă. Victimele poartă 
urmele mușcăturilor mortale, iar cadavrele 
sunt negre. Morți de ciumă, toți cinci. 

— Da, spuse Damas. Asta au explicat ziariștii. 

— Tu ești cel care pictează acei 4 de culoare 
neagră. Tu ești cel care expediază puricii. Tu ești 
cel care ucide. 

— Nu. 

— Trebuie să înţelegi un lucru, Damas. Puricii 
ăștia pe care îi transporţi se urcă și pe tine la fel 
ca pe ceilalți. Nu-ţi schimbi hainele prea des și 
nu te speli. 

— Mi-am spălat părul săptămâna trecută, 
protestă Damas. 

Încă o dată, Adamsberg șovăi în fața candorii 
din ochii tânărului. Aceeași candoare ca în ochii 
lui Marie-Belle, cam simpluță. 

— Puricii ăștia purtători de ciumă sunt și pe 
tine. Dar tu ești protejat, tu ai diamantul. Așadar, 
ei nu pot face nimic împotriva ta. Dar dacă n-ai 
avea piatra, Damas? 

Damas își strânse degetele peste inel. 

— Dacă nu ești deloc implicat, reluă Adams- 
berg, nu ai motive să fii neliniștit. Atunci, tu n-ai 
avea purici. Pricepi? 

Adamsberg lăsă să se scurgă un moment de 
tăcere, pândind ușoarele schimbări de pe chipul 
lui Damas. 

— Dă-mi inelul tău, Damas. 

Damas nu se clinti. 
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— Doar zece minute, insistă Adamsberg. Ți-l 
dau înapoi, jur. 

Adamsberg întinse mâna și așteptă. 

— Inelul, Damas, scoate-l. 

Damas rămase nemișcat, la fel ca toți ceilalți 
din încăpere. Danglard îi văzu trăsăturile 
crispându-se. Ceva începea să dea semne că se 
mișcă. 

— Dă-mi-l, spuse Adamsberg, cu mâna tot 
întinsă. De ce ţi-e frică? 

— Nu-l pot scoate. E un legământ. Fata s-a 
aruncat singură. Era inelul ei. 

— Ți-l voi înapoia. Dă-mi-l, scoate-l. 

— Nu, spuse Damas strecurându-și mâna 
stângă sub coapsă. 

Adamsberg se ridică și începu să umble. 

— Ți-e frică, Damas. Imediat ce inelul va ieși 
de pe degetul tău, știi că puricii te vor înțepa și 
că de data asta ei vor transmite ciuma. Și că vei 
muri, la fel ca și ceilalți. 

— Nu. E un legământ. 

Eşec, gândi Danglard, ai cărui umeri se 
gârboviră. Frumoasă tentativă, dar încununată 
de eșec. Prea slabă povestea asta cu diamantul, 
un dezastru. 

— Atunci, dezbracă-te, spuse Adamsberg. 

— Ce să fac? 

— Scoate-ţi hainele, toate. Danglard, adu o 
pungă. 

Un bărbat, pentru Adamsberg un necu- 
noscut, băgă capul pe ușă. 
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— Martin, se prezentă omul. Serviciul de 
entomologie. M-aţi chemat. 

— O să vină și rândul dumitale, Martin, peste 
un minut. Damas, dezbracă-te. 

— De față cu toți ăștia? 

— Ce-ţi pasă? Ieșiţi, le spuse el lui Noël, 
Voisenet și Favre. Îl deranjaţi. 

— De ce ar trebui să mă dezbrac? întrebă 
Damas, ostil. 

— Am nevoie de hainele tale și vreau să-ți 
văd corpul. Așa că dezbracă-te odată. 

Încruntat, Damas se execută fără să se 
grăbească. 

— Pune toate astea în pungă, spuse 
Adamsberg. 

Când Damas rămase gol pușcă, doar cu inelul 
pe deget, Adamsberg închise punga și-l chemă 
pe Martin. 

— Urgent. Căutaţi acei... 

— Nosopsyllus fasciatus. 

— Exact. 

— În seara asta? 

— În seara asta, în mare viteză. 

Adamsberg se întoarse în cameră, unde 
Damas rămăsese în picioare, cu capul plecat. 

Adamsberg îi ridică un braț, apoi pe celălalt. 

—  Îndepărtează picioarele, treizeci de 
centimetri. 

Adamsberg trase de pielea de pe șolduri, de-o 
parte și de cealaltă. 
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— Așază-te, am terminat. Mă duc să-ţi aduc 
un prosop. 

Adamsberg se întoarse de la vestiare cu un 
prosop mare de baie, de culoare verde, pe care 
Damas îl prinse cu o mișcare iute. 

— Nu ţi-e frig? 

Damas clătină din cap. 

— Ai fost înțepat de purici, Damas. Ai două 
urme sub braţul drept, una în zona inghinală 
stângă și trei în cea din dreapta. Dar tu nu te temi 
de nimic, doar ai inelul. 

Damas rămase cu capul plecat, înfășurat în 
prosopul amplu. 

— Ce ai de zis? 

— Sunt purici la magazin. 

— Purici de om, vrei să zici. 

— Da. Partea din spate a prăvăliei nu e prea 
curată. 

— Purici de șobolan, știi mai bine ca mine. 
Mai așteptăm un pic, doar un ceas, și o să aflăm. 
Martin o să ne sune. Ştii, Martin e un mare 
specialist. Dacă e vorba de un purice de șobolan, 
află cum îl cheamă de la prima privire. Poţi să 
te duci să tragi un pui dacă vrei. O să-ți aduc 
niște pături. 

Î luă pe Damas de braţ și-l conduse până în 
celulă. Omul continua să fie calm, darîși pierduse 
indiferența mirată de la început. Era preocupat, 
încordat. 

— Celula e nouă, spuse Adamsberg întin- 
zându-i două pături. Așternuturile sunt curate. 
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Damas se întinse fără să scoată o vorbă, iar 
Adamsberg închise grilajul în urma lui. Se în- 
toarse în birou, stingherit. Îl avea pe propagator, 
avusese dreptate, dar era necăjit. Totuși, tipul 
masacrase cinci persoane în răstimp de opt zile. 
Adamsberg se sili să-și amintească, să revadă în 
minte chipurile victimelor, pe cel al tinerei femei 
împinse sub camion. 

Așteptară ceva mai mult de un ceas în liniște, 
Danglard neîndrăznind încă să se pronunțe. 
Nimic nu lăsa să se înțeleagă că veșmintele lui 
Damas ar fi putut să poarte purici de ciumă. 
Adamsberg mâzgălea ceva pe o foaie pusă pe 
genunchi, avea trăsăturile obosite. Era ora unu 
și jumătate noaptea. Martin sună la două și zece. 

— Doi Nosopsyllus fasciatus, declară el sobru. 
Vii. 

— Mulţumesc, Martin. Articol ultraprețios, 
insectele astea. Nu le lăsa s-o șteargă pe 
pardoseală, altfel ni se duce pe apa sâmbetei tot 
dosarul odată cu ele. 

— Cu ei, corectă entomologul. Sunt masculi. 

— Îmi pare rău, Martin. N-am vrut să 
jignesc pe nimeni. Trimite hainele înapoi la 
Brigadă, pentru ca suspectul să se poată 
îmbrăca. 

Cinci minute mai târziu, judecătorul, trezit 
din primul somn, autoriza punerea sub cercetare. 

— Aveai dreptate, spuse Danglard ridicân- 
du-se greoi, cu ochii osteniţi, cu trupul golit de 
puteri. Dar totul atârna de un fir de păr. 
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— Un fir de păr e mai solid decât se crede. 
E de zik să tragi de el ușor și regulat. 

— Îţi semnalez că Damas n-a vorbit încă. 

— Va vorbi. Ştie că acum i s-a înfundat. Este 
extrem de abil. 

— Imposibil. 

— Ba da, Danglard. Face pe prostul. Și cum 
e extrem de abil, joacă foarte bine. 

— Dacă tipul ăsta vorbește latinește, eu îmi 
mănânc cămașa, spuse Danglard plecând. 

— Poftă bună, Danglard. 

Danglard își închise computerul, luă coșu- 
lețul în care dormea pisoiul și îi salută pe agenţii 
de noapte, ținând coșul sub braţ. Pe hol, se 
întâlni cu Adamsberg care cobora un pat de 
campanie de la vestiar, împreună cu o pătură. 

— Ce naiba, zise el, dormi aici? 

— Vreau să fiu aici dacă totuși se hotărăște 
să vorbească, spuse Adamsberg. 

Danglard își continuă drumul, fără comen- 
tarii. Ce era de comentat? Știa că Adamsberg nu 
prea avea chef să se întoarcă în apartamentul 
unde încă mai plutea fumul accidentului. Mâine 
va fi ceva mai bine. Adamsberg era un tip care 
recupera cu o viteză nemaipomenită. 

Își instală patul de campanie și puse pătura 
făcută ghem deasupra. Îl avea pe propagatorul 
de ciumă la zece pași depărtare. Omul cifrei 4, 
omul anunţurilor „speciale” terifiante, omul cu 
puricii de şobolan, omul ciumei, omul care stran- 
gula și își mânjea victimele cu cărbune. Mânjitul 
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ăsta cu cărbune, gestul ăsta ultim, enorma lui 
eroare. 

Își scoase haina, pantalonii și puse mobilul 
pe un scaun. Sună odată, pentru numele lui 
Dumnezeu! 
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Cineva sună la soneria de noapte apăsând de 
mai multe ori la rând, în semnal de urgență. 
Brigadierul Estalère deschise poarta mare pentru 
maşini şi dădu drumul înăuntru unui bărbat 
asudat, îmbrăcat într-un costum cu nasturii 
încheiați în grabă și într-o cămașă deschisă la 
piept peste o adevărată pădure de păr negru. 

— Grăbește-te, amice, spuse omul punân- 
du-se rapid la adăpost în localul Brigăzii. Vreau 
să fac o declaraţie. Despre asasin, despre omul 
care răspândește ciuma. 

Estalăre nu îndrăzni să-l alerteze pe comisa- 
rul principal și îl trezi pe căpitanul Danglard. 

— Ce dracu’, Estalăre, spuse Danglard din 
pat, de ce m-ai sunat? Scutură-l pe Adamsberg, 
doarme la birou. 

— Tocmai despre asta e vorba, domnule că- 
pitan. Dacă nu e ceva important, mi-e teamă că 
o încasez de la domnul comisar. 

— Şi ţi-e mai puțin teamă de mine, Estalăre? 

— Da, domnule căpitan. 
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— Greșești. De șase săptămâni de când te afli 
în preajma lui, l-ai văzut vreodată pe Adams- 
berg făcând scandal? 

— Nu, domnule căpitan. 

— Ei bine, nici peste treizeci de ani n-ai să-l 
vezi. Dar pe mine, da, și chiar acum, brigadier. 
Trezește-l, ce dracu’. Oricum n-are nevoie de prea 
mult somn. Eu, da. 

— Bine, domnule căpitan. 

— Stai, Estalăre. Ce vrea tipul? 

— E un panicard, se teme că asasinul îl va 
asasina. 

— Despre panicarzi s-a spus deja că mai bine 
îi lăsăm în plata Domnului. Sunt o sută de mii 
în oraș în clipa asta. Dă-l afară și lasă-l pe comisar 
să doarmă. 

— Pretinde că e un caz special, preciză Estalăre. 

— Toți panicarzii se cred speciali. Altfel n-ar 
intra în panică. 

— Nu, ăsta pretinde că tocmai a fost mușcat 
de purici. 

— Când? întrebă Danglard ridicându-se în 
capul oaselor. 

— În noaptea asta. 

— Bine, Estalăre, trezește-l. Vin și eu. 


Adamsberg se stropi pe faţă și pe piept cu apă 
rece, îi comandă o cafea lui Estalăre — noul 
automat fusese instalat în ajun — și împinse cu 
piciorul patul de campanie spre partea din spate 
a biroului. 
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— Adu-mi-l pe tip, brigadier, spuse el. 

— Estalère, se prezentă tânărul. 

Adamsberg dădu din cap și își reluă agenda. 
Acum, când propagatorul ciumei se afla în 
celula închisorii, poate că va reuși să se ocupe 
de trupa de necunoscuţi care îi umplea Brigada. 
Scrise în agendă: Faţă rotundă, Ochi verzi, Temă- 
tor egal Estalăre. După care adăugă: Entomolog, 
Purici, Mărul lui Adam egal Martin. 

— Cum îl cheamă? întrebă el. 

— Roubaud Kévin, spuse brigadierul. 

— Ce vârstă are? 

— În jur de treizeci de ani, aprecie Estalère. 

— A fost mușcat de purici în noaptea asta, 
asta e povestea lui? 

— Da, și a intrat în panică. 

— Nu-i rău. 

Estalere îl conduse pe Roubaud Kévin în 
biroul comisarului, ducând totodată în mâna 
stângă o ceașcă de cafea fără zahăr. Comisarul 
nu folosea zahăr. Spre deosebire de Adamsberg, 
lui Estalere îi plăceau micile detalii ale vieţii, îi 
plăcea să-și amintească de ele și să demonstreze 
că-și amintește. 

— Nu v-am pus zahăr, domnule comisar, 
spuse el, punând ceașca pe masă și făcându-i 
semn lui Roubaud Kevin să se așeze. 

— Mulţumesc, Estalăre. 

Omul își trecea degetele prin părul des de pe 
piept, agitat, stingherit. Mirosea a sudoare, iar 
sudoarea mirosea a vin. 
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— N-ai avut niciodată purici până acum? îl 
întrebă Adamsberg. 

— Niciodată. 

— Eşti sigur că înțepăturile sunt din noaptea 
asta? 

— N-au trecut nici două ceasuri și asta m-a 
și trezit. Așa că am venit imediat să vă avertizez. 

— Ai văzut vreo cifră 4 pe ușile imobilului 
în care locuiești, domnule Roubaud? 

— Sunt două. Portăreasa a desenat un 4 pe 
geam, cu o cariocă, și la fel un vecin de la etajul 
cinci, pe stânga. 

— Atunci nu e el. Și nu sunt puricii lui. Poţi 
să te întorci liniștit acasă. 

— Glumiţi? spuse omul ridicând tonul. Cer 
protecție. 

— Propagatorul pictează toate ușile, în afară 
de una, înainte de a da drumul puricilor, zise 
apăsat Adamsberg,. Ăștia sunt alți purici. Ai 
primit pe cineva în ultimul timp? Pe cineva cu 
un animal? 

— Da, spuse Roubaud, îmbufnat. A trecut un 
prieten pe la mine acum două zile, cu potaia. 

— Asta e. Întoarce-te acasă, domnule Rou- 
baud, și dormi. Să dormim cu toții un ceas, o să 
ne facă bine. 

— Nu. Nu vreau. 

— Dacă ești atât de neliniștit, spuse Adams- 
berg ridicându-se în picioare, cheamă dezinsec- 
ţia și pe urmă, valea. 
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— N-ar folosi la nimic. Ucigașul m-a ales, mă 
va ucide, cu sau fără purici. Cer protecție. 

Adamsberg se întoarse la masă, apoi se retrase 
spre perete și-l cercetă mai atent pe Kévin 
Roubaud. Avea în jur de treizeci de ani, era 
violent, îngrijorat, și ținea ceva ascuns în ochii 
mari întunecați și un pic exoftalmici. 

— Bine, spuse Adamsberg. Te-a ales. Nu există 
nici măcar un singur 4 demn de acest nume în 
tot imobilul dumitale, dar dumneata știi că te-a 
ales. 

— Puricii, mârâi Roubaud. Scrie în ziare. 
Toate victimele au avut purici. 

— Şi ce facem cu câinele prietenului dumitale? 

— Nu, nu el e de vină. 

— De ce ești așa de sigur? 

Tonul comisarului se modificase, Roubaud 
simți acest lucru și se făcu mic pe scaun. 

— Ziarele, repetă el. 

— Nu, Roubaud, e altceva. 

Tocmai apăruse Danglard, era șase și cinci 
dimineața, iar Adamsberg îi făcu semn să se 
instaleze. Căpitanul se mișcă pe tăcute și se așeză 
la computer. 

— Ia spuneți-mi, zise Roubaud recăpătân- 
du-și siguranța, sunt amenințat, un dement 
încearcă să mă omoare și tot pe mine mă luaţi 
la întrebări? 

— Cu ce te ocupi? întrebă Adamsberg, îndul- 
cind tonul. 
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— Lucrez la raionul de mochete într-un mare 
magazin de mobilă, în spatele gării de Est. 

— Eşti căsătorit? 

— Sunt divorțat de doi ani. 

— Ai copii? 

— Doi. 

— Locuiesc cu dumneata? 

— Cu mama lor. Am dreptul să-i vizitez la 
sfârșit de săptămână. 

— Mănânci de obicei în oraș? Acasă? Te 
pricepi să gătești? 

— Depinde, spuse Roubaud, puţin descum- 
pănit. Uneori îmi pregătesc câte o supă și un 
produs congelat. Alteori cobor la cafenea. E prea 
scump la restaurant. 

— Îţi place muzica? 

— Da, spuse Roubaud, oarecum pierdut. 

— Ai o combină, un televizor? 

— Da. 

— Te uiţi la fotbal? 

— Da, evident. 

— Te pricepi? 

— Destul. 

— La meciul Nantes-Bordeaux te-ai uitat? 

— Da. 

— Destul de bine jucat, nu crezi? spuse Adams- 
berg care nu-l văzuse. 

— Dacă vreţi, spuse Roubaud, cu o strâm- 
bătură. Au lovit mingea mai curând fără vlagă 
și s-a terminat zero-zero. Aș fi putut paria încă 
de la prima repriză că așa va fi. 
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— Ai ascultat știrile, la pauză? 

— Da, spuse Roubaud mașinal. 

— Atunci, zise Adamsberg așezându-se în 
faţa lui, știi că l-am prins ieri pe propagatorul 
de ciumă. 

— Așa s-a spus, șopti Roubaud, tulburat. 

— În cazul ăsta, ce anume te sperie? 

Roubaud își mușcă buzele. 

— Ce anume te sperie? repetă Adamsberg. 

— Nu sunt sigur că el e, spuse în cele din 
urmă omul, cu glas șovăielnic. 

— Da? Te pricepi la criminali? 

Roubaud își supse buza inferioară, cu dege- 
tele mereu afundate în părul de pe piept. 

— Eu sunt ameninţat și tot eu sunt interogat? 
repetă el. Ar fi trebuit să-mi închipui. Poliţaii, 
cum îi cauţi, te bagă la zdup, asta e tot ce știu 
să facă. Ar fi trebuit să mă descurc singur. Vrei 
să dai o mână de ajutor justiției și poftim 
rezultatul. 

— Dar dumneata ai să ne ajuţi, Roubaud, și 
încă mult. 

— Zău? Am impresia că vă înșelați amarnic, 
domnule comisar. 

— Nu face pe șmecherul, Roubaud, nu ești 
destul de inteligent pentru asta. 

— Zău? 

— Zău. Dar dacă nu vrei să ne ajuţi, o să te 
întorci frumușel acasă. La tine acasă, Roubaud. 
Dacă încerci s-o ștergi, te vom readuce la domi- 
ciliu. Și asta, până la moarte. 


364 


— Dg’ de când îmi dictează polițaii unde să 
mă duc? 

—De când mă enervezi. Dar dă-i drumul, 
Roubaud, ești liber. Șterge-o. 

Omul nu se clinti. 

— i-e frică, asta e? Ţi-e teamă că o să te 
sugrume cu șnurul crestat, la fel ca pe ceilalți cinci? 
Ştii că nu te vei putea apăra. Ştii că te va prinde, 
oriunde ai fi, la Lyon, la Nice, la Berlin. Tu ești 
ținta. Și știi de ce. 

Adamsberg deschise un sertar, apoi răsfiră în 
fața omului fotografiile celor cinci victime. 

— Şii că ai să ajungi ca ei, așa e? Îi cunoști 
pe toți, și din cauza asta ţi-e frică. 

— Lăsaţi-mă în pace, spuse Roubaud întorcân- 
du-se într-o parte. 

— Atunci, ia-o din loc. Pleacă. 

Se scurseră două minute lungi. 

— Bine, se hotărî Roubaud în cele din urmă. 

— Îi cunoști? 

— Și da, și nu. 

— Explică-mi. 

— Să zicem că i-am întâlnit într-o seară, cu 
mult timp în urmă, să tot fie vreo șapte-opt ani. 
Am băut un pahar împreună. 

— A, da, aţi băut un pahar și de-aia vine 
cineva și vă termină unul după altul. 

Omul transpira, iar mirosul sudorii lui um- 
pluse întreaga încăpere. 

— Vrei o cafea? întrebă Adamsberg. 

— Chiar aș vrea. 


365 


— Şi ceva de mâncare? 

— Da, sigur. 

— Danglard, spune-i lui Estalăre să aducă de 
toate. 

— Și niște țigări, adăugă Roubaud. 


— Povestește, repetă Adamsberg în timp ce 
Roubaud își venea în fire cu o cafea foarte dulce, 
cu lapte. Câţi erați? 

— Șapte, murmură Roubaud. Ne-am întâlnit 
într-un bar mai deocheat, pe cuvânt. 

Adamsberg se uită imediat la ochii aceia mari 
și negri și văzu că un pic de adevăr începuse să 
se facă simţit odată cu acel „pe cuvânt“. 

— Ce-aţi făcut? 

— Nimic. 

— Roubaud, îl am pe propagatorul ciumei în 
celulă. Dacă vrei, te vâr în celulă cu el, închid 
ochii și nu mai vorbim de chestia asta. Peste o 
jumătate de ceas, ești mort. 

— Să zicem că am hărțuit un tip. 

— De ce? 

— A fost ceva, demult. Eram plătiţi pentru 
ca tipul să mărturisească ceva, asta-i tot. Furase 
dintr-un magazin și trebuia să plătească. L-am 
hărțuit, așa cerea contractul. 

— Contractul? 

— Mda, ne-au închiriat serviciile. O treabă 
măruntă, nu mare lucru. 

— Unde l-aţi „hărțuit“? 
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— Într-o sală de sport. Ni se dăduse adresa, 
numele lui și numele barului unde trebuia să ne 
întâlnim. Pentru că nu ne cunoșteam de mai 
înainte. 

— Nici unul cu nici unul? 

— Nu. Eram șapte și nimeni nu se cunoștea 
cu nimeni. Făcuseră rost de noi separat. Patronul 
era șmecher. 

— Unde a făcut rost de voi? 

Roubaud dădu din umeri. 

— În locuri unde poţi găsi tipi care sunt 
dispuși să-i hărțuiască pe alţii pentru parale. Nu 
e greu de ghicit. Pe mine a pus mâna într-o câr- 
ciumă de două parale de pe strada Saint-Denis. 
Pe cuvântul meu, nu m-am mai atins de soiul 
ăsta de afacere de multă vreme. Pe cuvânt, 
domnule comisar. 

— Cine te-a dibuit? 

— Habar n-am, totul era scris. O fată mi-a dat 
scrisoarea. Era pe hârtie de calitate, curată. Am 
avut încredere. 

— De la cine? 

— Pe cuvânt că n-am știut niciodată cine ne 
plătea. Era tare șmecher, patronul. Asta, în caz 
că am fi cerut mai mult. 

— Atunci v-aţi întâlnit toți șapte și v-aţi dus 
să vă culegeți victima. 

— Da. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Într-o zi de joi, în 17 martie. 
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— Şi l-aţi dus pe sus în sala aia de sport. 
Și-apoi? 

— Am mai spus, ce naiba, zise Roubaud, 
foindu-se pe scaun. L-am hărțuit. 

— Eficient? A mărturisit ce trebuia să 
mărturisească? 

— Da. Până la urmă a dat un telefon. A dat 
și toate informațiile. 

— Despre ce era vorba? Droguri? Bani? 

— N-am înţeles, pe cuvântul meu. Cred că 
patronul a fost mulțumit, pentru că n-am mai 
auzit vorbindu-se de el. 

— V-a plătit bine? 

— Mda. 

— L-aţi hărțuit, așa e? Și el a spus tot? N-ar 
fi mai bine să zici că l-aţi torturat? 

— L-am hărțuit. 

— Şi victima voastră vă plătește cu aceeași 
monedă acum, opt ani mai târziu? 

— Așa cred. 

— Pentru o hărțuială? Îţi baţi joc de mine, 
Roubaud. Te trimit acasă. 

— Ăsta-i adevărul, spuse Roubaud încleștân- 
du-și mâinile pe scaun. Ce dracu', de ce să-i fi 
torturat pe ei? Ei nu aveau nimic de mărturisit, 
nu făcuseră decât să stea și să caște gura. 

— „Bi? 

Roubaud își supse iarăși buza inferioară. 

— Erau mai mulți? Grăbește-te, Roubaud, 
simt că lucrurile încep să se miște. 
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— Era şi o fată, murmură Roubaud. N-am 
avut de ales. Când am venit să-l înhățăm pe tip, 
era cu prietena lui. Se schimbă ceva? 

— Aţi hărțuit și fata? 

— Un pic. Eu nu, jur. 

— Minţi. leşi din biroul ăsta, nu mai vreau 
să te văd. Du-te și înfruntă-ți soarta, Roubaud, 
eu unul mă spăl pe mâini. 

— Nu eram eu,spuse Roubaud în șoaptă, v-o 
jur. Nu sunt un animal. Doar așa, uneori, dacă 
se ia cineva de mine, da’ nu-s ca alții. Eu doar 
mă distram și țineam de șase. 

— Tecred, spuse Adamsberg, care nu-l credea 
deloc. Te distrai din ce motiv? 

— Păi, de ce făceau. 

— Grăbește-te, Roubaud, mai ai doar cinci 
minute până te dau afară. 

Roubaud trase zgomotos aer în piept. 

— L-au lăsat gol pușcă, continuă el cu glas 
scăzut, i-au turnat benzină pe... pe... 

— Pe sex, sugeră Adamsberg. 

Roubaud încuviință. Picături de sudoare i se 
rostogoleau pe obraji și se pierdeau în părul de 
pe piept. 

— Au aprins niște brichete și au început să 
se învârtească în jurul lui, apropiindu-se de... 
chestia aia a lui. Tipul urla, murea de frică să nu-i 
ia foc instrumentul. 

— Hărţuit, murmură Adamsberg. Și după? 

— După, l-au întors cu fața în jos pe masa din 
sala de sport și l-au țintuit. 
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— Țintuit? 

— Păi, da. Asta se numește a împodobi un 
tip. I-au înfipt pioneze peste tot și i-au băgat un 
ciomag în... în... în fund. 

— Formidabil, spuse Adamsberg printre 
dinţi. Și fata? Nu-mi spune că nu v-aţi atins de 
fată. 

— Eu nu, strigă Roubaud, eu țineam de șase. 
Doar mă distram. 

— Şi acum tot te mai distrezi? 

Roubaud își lăsă bărbia în piept, cu mâinile 
în continuare încleștate de scaun. 

— Ce-aţi făcut cu fata? repetă Adamsberg. 

— A fost violată de ăia cinci, pe rând. A făcut 
hemoragie. La sfârșit, era ca o cârpă. Chiar am 
crezut că am făcut-o lată, că fata murise. De fapt, 
înnebunise, nu mai recunoștea pe nimeni. 

— Cinci? Credeam că erați șapte. 

— Eu nu m-am atins de ea. 

— Dar al șaselea tip? N-a făcut nimic? 

— Era o fată. Ea, spuse Roubaud arătând cu 
degetul spre fotografia Mariannei Bardou. Trăia 
cu unul dintre tipi. Nu voiam femei printre noi, 
dar era încurcată cu ăsta, așa că a venit. 

— Ce-a făcut? 

— Ea a turnat benzina. Se hlizea. 

— Păi ce altceva? 

— Da, spuse Roubaud. 

— Și? 

— După ce tipul a terminat cu telefonatul, 
printre vărsături, i-am azvârlit afară pe amândoi, 
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în pielea goală, cu toate boarfele lor. Ne-am dus 
toți și ne-am îmbătat criță. 

— Plăcută seară, comentă Adamsberg. Așa 
ceva se sărbătorește. 

— Vă dau cuvântul meu că asta m-a trezit. 
Nu m-am mai atins niciodată de așa ceva și nu 
i-am mai văzut vreodată pe ăia. Am primit para- 
lele prin poștă, cum fusese stabilit, și n-am mai 
auzit vorbindu-se de mizeria asta. 

— Până acum. 

— Da. 

— Când ai recunoscut victimele. 

— Doar pe ăsta, pe ăsta și pe femeie, spuse 
Roubaud arătând fotografiile lui Viard, Clerc și 
Bardou. Nu i-am văzut decât în seara aia. 

— Te-ai prins imediat? 

— Abia după ce a fost omorâtă femeia. Am 
recunoscut-o pentru că avea o mulțime de 
aluniţe pe obraz. Atunci m-am uitat și la 
fotografiile celorlalți și am priceput. 

— Că se întorsese. 

— Da. 

— Ştii de ce a așteptat atâta timp? 

— Nu, habar n-am. 

— Pentru că a făcut cinci ani de pușcărie după 
întâmplarea asta. Iubita lui, fata pe care ați adus-o 
în pragul nebuniei, s-a aruncat pe fereastră o 
lună mai târziu. Încearcă să digeri informaţia, 
Roubaud, dacă n-ai încasat destul până acum. 

Adamsberg se ridică, deschise larg fereastra 
ca să respire, să alunge mirosul de sudoare și de 
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oroare. Rămase aplecat un moment peste 
pervaz, uitându-se la oamenii care mergeau jos, 
pe stradă, și care nu auziseră povestea aceea. Era 
șapte și un sfert. Propagatorul ciumei continua 
să doarmă. 

— De ce te temi din moment ce el e la închi- 
soare? spuse el întorcându-se. 

— Pentru că nu el omoară, șopti Roubaud. 
V-aţi înșelat amarnic. Tipul pe care l-am torturat 
noi era un slăbănog înalt pe care l-ai fi terminat 
dintr-un bobârnac, un amărât, o cârpă, un 
intelectual de doi bani care n-ar fi fost în stare 
să ridice de jos nici măcar un cârlig de rufe. Tipul 
pe care l-au arătat la televizor e un zdrahon, numai 
mușchi, nu seamănă deloc cu el, credeţi-mă. 

— Eşti sigur? 

— Sigur. Tipul ăla avea o mutră ascuţită, 
mi-aduc foarte bine aminte. E tot pe-afară și mă 
pândește. V-am spus tot, acum cer protecție. Dar, 
pe cuvânt, eu n-am făcut nimic, eu ţineam... 

— De șase, am auzit, nu te mai obosi. Totuși, 
nu crezi că un om s-ar fi putut schimba în cinci 
ani de pușcărie? Mai ales dacă s-a hotărât să se 
răzbune, având, cum se spune, o idee fixă? Nu 
crezi că mușchii ți-i poţi modela, spre deosebire 
de creier? Dacă tu ai rămas la fel de prost, crezi 
că el nu s-a putut transforma printr-un efort de 
voinţă? 

— În ce scop? 

— În scopul de a spăla rușinea, de a trăi și 
de a vă condamna. 
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Adamsberg se duse la fișet, scoase o pungă 
de plastic în care se afla un plic mare gălbui și 
o flutură pe sub nasul lui Roubaud. 

— Recunoști asta? 

— Da, spuse Roubaud încruntându-se. Era 
unul pe jos când am plecat de-acasă mai de- 
vreme. Nu era nimic în el, era gol și deja deschis. 

— E opera lui. Ăsta e plicul din care li s-a dat 
drumul puricilor. 

Roubaud își strânse braţele peste pântece. 

— Ți-e frică de ciumă? 

— Nu prea, spuse Roubaud. Nu prea cred în 
tâmpeniile astea, e o glumă, vrea să ne ducă cu 
preșul. Cred că el strangulează. 

— Şi ai dreptate. Eşti sigur că plicul ăsta nu 
era ieri acolo? 

— Sigur. 

Adamsberg își trecu mâna peste obraz, gânditor. 

— Vino să-l vezi, spuse el, îndreptându-se 
spre ușă. 

Roubaud ezită. 

— Nu-ţi mai arde de distracţie ca înainte, în 
vremurile bune, nu-i așa? Hai, nu riști nimic, 
bestia e închisă în cușcă. 


Adamsberg îl trase după el pe Roubaud până 
la celula lui Damas. Acesta dormea mai departe, 
ca un om care nu-și simte conștiința încărcată. 
Profilul i se distingea perfect pe pătură. 

— Uită-te bine, spuse Adamsberg. Nu te 
grăbi. Ţine cont că au trecut aproape opt ani de 
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când nu l-ai mai văzut, iar atunci nu era în cea 
mai bună formă. 

Roubaud îl examină pe Damas printre gratii, 
aproape fascinat. 

— Ei, cum e? întrebă Adamsberg. 

— Se poate, spuse Roubaud. Gura pare să 
semene. Ar trebui să-i văd ochii. 

Adamsberg deschise celula sub privirea 
aproape terorizată a lui Roubaud. 

— Vrei să închid la loc? întrebă Adamsberg. 
Sau poate vrei să te închid cu el, ca să vă distraţi 
împreună ca atunci când erați tineri, să depănaţi 
amintiri frumoase? 

— Nu spuneţi prostii, zise Roubaud. Poate 
că e periculos. 

— Și tu ai fost periculos. 

Adamsberg se închise în celulă cu Damas, iar 
Roubaud se uită la el așa cum se uită cineva la 
un îmblânzitor care intră în arenă. Comisarul îl 
scutură de umăr pe Damas. 

— Trezește-te, ai o vizită. 

Damas se așeză în capul oaselor și se uită la 
pereţii celulei, stupefiat. Apoi își aminti unde se 
afla și își dădu părul pe spate. 

— Ce se întâmplă? Pot pleca? 

— Ridică-te. E aici un tip care vrea să te vadă, 
o cunoștință veche. 

Damas se execută, înfășurat în pătură, docil, 
iar Adamsberg se uită cu atenție la cei doi. Chipul 
lui Damas parcă se întunecase. Roubaud se holbă 
la el, apoi se îndepărtă. 


374 


— Ei, cum e? întrebă Adamsberg după ce se 
întoarseră în birou. Îți amintești? 

— E posibil, spuse Roubaud, nu prea convins. 
Dar, dacă el e, și-a dublat volumul. 

— Dar faţa? 

— E posibil să fie el. N-avea părul lung. 

— Nu vrei să te compromiţi, nu? Pentru că 
ţi-e frică. 

Roubaud dădu din cap. 

— Poate că nu greșești, spuse Adamsberg. 
Probabil că răzbunătorul tău nu acționează singur. 
O să te țin aici până ce se mai limpezesc lucrurile. 

— Mulţumesc, spuse Roubaud. 

— Spune-mi numele viitoarei victime. 

— Păi, eu sunt. 

— Am înţeles. Dar celălalt? Eraţi șapte, minus 
cinci care au murit înseamnă doi, fără tine ră- 
mâne unul. Cine mai rămâne? 

— Un tip costeliv și urât ca o cârtiță, cel mai 
rău dintre toți, după părerea mea. El e cel care 
i-a băgat ciomagul. 

— Cum se numește? 

— Nu ne-am spus nici numele, nici prenu- 
mele. În genul ăsta de lovitură, nimeni nu-și 
asumă riscuri. 

— Ce vârstă avea? 

— La fel ca noi toți. În jur de douăzeci, două- 
zeci și cinci. 

— Din Paris? 

— Presupun că da. 
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Adamsberg îl lăsă pe Roubaud într-o celulă, 
fără s-o încuie, apoi își vârî mâna printre 
gratiile celulei lui Damas și îi întinse hainele. 

— Judecătorul a decis punerea ta sub cercetare. 

— Bine, spuse Damas, placid, de pe banchetă. 

— Ştii latinește, Damas? 

— Nu. 

— Tot n-ai nimic să-mi spui? În legătură cu 
puricii ăia? 

—Nu. 

— Dar în legătură cu șase tipi care te-au 
torturat într-o joi, 17 martie? N-ai nimic să-mi 
spui? Și în legătură cu o fată care se distra? 

Damas nu-i răspunse. Stătea cu palmele în- 
toarsespre el, atingând ușor diamantul cu degetul 
mare. 

— Ce anume ti-au luat, Damas? În afară de 
prietena ta, de trupul tău, de onoarea ta? Ce 
anume căutau? 

Damas nu se clinti. 

— Bine, spuse Adamsberg. O să-ţi trimit micul 
dejun. Îmbracă-te. 


Adamsberg îl trase pe Danglard deoparte. 

— Gunoiul ăsta de Roubaud nu e afirmativ, 
spuse Danglard. E neplăcut pentru dumneata. 

— Damas are un complice în exterior, Dan- 
glard. Puricii au fost livrați acasă la Roubaud în 
timp ce Damas era deja la noi. Cineva a preluat 
ștafeta imediat cum s-a anunţat arestarea lui. S-a 
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mișcat foarte repede, fără să mai piardă timp cu 
acel 4 de prevenire. 

— Dacă există un complice, se explică și 
liniștea lui. Are pe cineva care continuă treaba 
și se bizuie pe el. 

— Trimite niște oameni s-o interogheze pe 
soralui, pe Eva și pe toţi obișnuiți din piață, ca 
să afle dacă se vedea cu diverși prieteni. Și, mai 
ales, vreau lista tuturor apelurilor lui telefonice 
de două luni încoace. Cele de la magazin și cele 
din apartament. 

— Nu vrei să vii cu noi? 

— Nu mai sunt bine văzut în piață. Sunt tră- 
dătorul, Danglard. Vor vorbi mai ușor cu oameni 
pe care nu-i cunosc. 

— Am înţeles, spuse Danglard. Am fi putut 
căuta mult și bine acest punct comun. O întâl- 
nire, un bar, o seară, tipi care nici măcar nu se 
cunoșteau. Am avut baftă că Roubaud a intrat 
în panică. 

— Are și de ce, Danglard. 


Adamsberg își scoase mobilul și-l privi țintă. 
Tot implorându-l în tăcere să sune, să acționeze, 
să facă ceva interesant, ajungea până la urmă să 
confunde aparatul cu o proiecţie a lui Camille 
însăși. Îi vorbea, îi povestea despre viață, ca și 
cum Camille îl putea auzi. Dar, așa cum spunea 
Bertin, chestiile astea nu aduc nici o satisfacţie, 
iar Camille nu se ivea din mobil precum duhul 
din lampa lui Aladin. Și dacă așa stăteau 
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lucrurile, lui îi era totuna. Puse aparatul ușurel 
pe podea, ca să nu-i facă rău, și se întinse să 
doarmă un ceas-două. 

Danglard îl trezi după ce primise lista apelurilor 
telefonice ale lui Damas. Interogatoriile luate 
celor din piaţă nu aduceau mare lucru. Eva se 
închidea în ea ca o stridie, Marie-Belle izbucnea 
în lacrimi la orice mărunţiș, Decambrais făcea 
mutre, Lizbeth rostea insulte, iar Bertin se exprima 
monosilabic, întreaga-i neîncredere normandă 
acţionând iarăși din plin. Din toate astea, 
reieșea totuși că Damas nu pleca practic nicio- 
dată din piaţă și că își petrecea toate serile ascul- 
tând-o pe Lizbeth la cabaret, fără să lege vreo 
prietenie. Nu i se cunoștea nici un prieten, iar 
duminica și-o petrecea împreună cu sora lui. 

Adamsberg studie atent lista apelurilor 
telefonice în căutarea unui număr recurent. Dacă 
exista cumva un complice, Damas era în mod 
obligatoriu în contact permanent cu el, dat fiind 
că tot acel calendar complex al cifrelor pictate, 
al puricilor și al crimelor era riguros. Însă Damas 
telefona uimitor de puţin. De la el de acasă, 
apelurile către prăvălie, făcute desigur de 
Marie-Belle către Damas, iar de la prăvălie, era 
o listă foarte redusă cu rare repetiţii. Adamsberg 
controlă cele patru numere care reveneau oare- 
cum regulat, toate ale furnizorilor de scânduri, 
rulmenţi și căști de sport. Adamsberg împinse 
listele pe un colț al mesei. 
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Damas nu era un idiot. Era un supradotat 
care se juca afișând o privire goală. Și asta tot 
la pușcărie învățase, dar și după. Era pregătit de 
șapte ani. Dacă avea un complice, nu putea să 
riște ca acesta să fie descoperit contactându-l de 
la el de acasă. Adamsberg sună la agenţia din 
arondismentul 14 ca să ceară lista apelurilor 
făcute din cabina publică din strada Gaît€. Faxul 
ieși din aparat douăzeci de minute mai târziu. 
De când cu răspândirea telefoanelor mobile, 
folosirea cabinelor telefonice era în cădere 
liberă, astfel că Adamsberg examină o listă 
destul de scurtă. Descoperi unsprezece numere 
care se repetau. 

— Tile decodez eu, dacă vrei, propuse Danglard. 

— Ăsta mai întâi, spuse Adamsberg punând 
degetul pe un număr. Ăsta, din strada 
Hauts-de-Seine nr. 92. 

— Pot să știu despre ce e vorba? zise Danglard 
ducându-se să-și pună întrebările pe ecranul 
computerului. 

— Periferia dinspre nord ţine de noi. Cu puţin 
noroc, nimerim la Clichy. 

— N-ar fi mai prudent să-i controlăm pe 
ceilalți? 

— N-au să-și ia zborul. 

Danglard tastă câteva clipe în liniște. 

— Clichy, anunţă el. 

— Am nimerit în plin. Focarul ciumei din 
1920. Chestia asta e în familia lui, e fantoma lui. 
Și probabil că acolo locuia. Repede, Danglard, 
numele și adresa. 
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— Clémentine Courbet, 22, rue Hauptoul. 

— Caută la Serviciul de Identitate. 

Danglard trudi aplecat peste taste în vreme 
ce Adamsberg mergea în sus și-n jos prin 
cameră, încercând să ferească pisoiul care se juca 
vioi cu o aţă ce-i atârna din tivul pantalonului. 

— Clémentine Courbet, născută Journot, la 
Clichy, căsătorită cu Jean Courbet. 

— Ce altceva? 

— Las-o baltă, comisare. Are optzeci și șase 
de ani. E o bătrână, las-o în pace. 

Adamsberg făcu o mutră lungă. 

— Mai e ceva? insistă Adamsberg. 

— A avut o fată, născută în '42 la Clichy, zise 
mecanic Danglard. Roseline Courbet. 

— Rămâi la informaţia asta cu Roseline. 

Adamsberg adună ghemotocul de pe jos și-l 
puse în coș. Ghemotocul ieși de acolo imediat. 

— Roseline, născută Courbet, soția lui 
Heller-Deville, Antoine. 

Danglard îl privi pe Adamsberg fără să spună 
nimic. 

— Au avut un fiu? Arnaud? 

— Arnaud Damas, confirmă Danglard. 

— Bunica lui, spuse Adamsberg. Își sună 
bunica pe furiș din cabina publică. Cine sunt 
părinţii acestei bunici, Danglard? 

— Au murit. Doar n-o să ne întoarcem acum 
până în Evul Mediu. 

— Cum se numeau? 
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Tastele computerului emiseră un păcănit 
rapid. 

— Emile Journot și Célestine Davelle, născuți 
la Clichy, cartierul Hauptoul. 

— Ei sunt, murmură Adamsberg, iată-i pe 
învingătorii ciumei. Bunica lui Damas avea șase 
ani în vremea epidemiei. 

Ridică receptorul telefonului lui Danglard și 
formă numărul lui Vandoosler. 

— Marc Vandoosler? La telefon Adamsberg. 

— O secundă, domnule comisar, spuse Marc, 
să las jos fierul de călcat. 

— Cartierul Hauptoul, la Clichy, îți spune 
ceva? 

— Hauptoul a fost centrul epidemiei, 
cocioabele peticarilor. Aveţi vreun anunţ special 
care vorbește despre asta? 

— Nu, o adresă. 

— Cartierul a fost ras de pe fața pământului 
de multă vreme, în locul lui au apărut de uli- 
cioare și case sărăcăcioase. 

— Mulţumesc, Vandoosler. 

Adamsberg închise telefonul cu o mișcare 
lentă. 

— Doi oameni, Danglard. Tragem o fugă 
până acolo. 

— În patru? Pentru o bătrână? 

— În patru. Trecem și pe la judecător să luăm 
un mandat. 

— Nu mâncăm ceva? 

— Pe drum. 
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XXXIV 


Merseră de-a lungul unei alei mărginite de 
gunoaie care ducea la o căsuţă cu tencuiala 
coșcovită, flancată de o aripă construită din 
scânduri prost îmbinate. Ploaia răpăia ușor pe 
acoperișul din ţiglă. Vara era deja compromisă, 
septembrie la fel. 

— Are horn, spuse Adamsberg arătând aco- 
perișul. Deci arde lemne. De măr. 

Bătu la ușă și le deschise o bătrână înaltă și 
robustă, cu fața lătăreață și ridată, cu părul strâns 
într-o basma înflorată. Ochii ei foarte închiși la 
culoare îi priviră pe rând pe cei patru agenţi, în 
tăcere. Apoi își scoase ţigara care îi atârna în colțul 
gurii. 

— Poliţaii, spuse ea. 

Nu era o întrebare, ci un diagnostic ferm. 

—  Poliţaii, confirmă Adamsberg intrând. 
Sunteţi Clémentine Courbet? 

— În persoană, răspunse Cl&mentine. 

Bătrâna îi conduse în camera ei de zi și netezi 
cu palma cuvertura de pe canapea înainte de a-i 
pofti să se așeze. 
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— Aveţi de-acum și femei în poliţie? spuse 
ea cu o privire disprețuitoare în direcţia locote- 
nentului Hélène Froissy. În cazul ăsta, compli- 
mentele mele. Nu aveţi impresia că sunt și-așa 
destui tipi care umblă cu arme de foc, vreţi să-i 
mai și imitați? Alte idei nu se întâmplă să mai 
aveţi, așa, la plesneală? 

Clémentine spusese „la plesneală“ pe un ton 
neîngrijit. 

Se îndepărtă oftând în direcţia bucătăriei și 
se întoarse aducând o tavă încărcată cu pahare 
și o farfurie cu prăjituri. 

— Imaginaţia, asta e ce lipsește întotdeauna, 
conchise ea așezând tava pe o măsuţă acoperită 
cu un șervet, în fața canapelei tapisate cu mate- 
rial înflorat. Vin fiert, plăcinte cu caimac, vă 
convine? 

Adamsberg se uita la ea, surprins, aproape 
fermecat de chipul ei greoi, marcat de trecerea 
anilor. Kernorkian îi dădu de înţeles comisarului 
că nu avea de gând să refuze plăcintele, sand- 
vișul înfulecat în mașină nu-i ținea de foame. 

— Să fie într-un ceas bun! spuse Clémentine. 
Numai că, să știți de la mine, caimac nu se mai 
găsește. Laptele a devenit apă chioară. Pun smân- 
tână, n-am ce face. 

Clémentine umplu cele cinci pahare, dădu pe 
gât o dușcă de vin fiert și îi privi. 

— Acum gata cu prostiile, spuse ea aprinzân- 
du-și o țigară. Care e motivul? 
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— Arnaud Damas Heller-Deville, începu 
Adamsberg, luând o plăcintă. 

— Pardon, Arnaud Damas Viguier, spuse 
Clémentine. Preferă numele ăsta. Sub acest aco- 
periș nu se rostește numele Heller-Deville. Dacă 
vă mănâncă limba, mergeţi să-l spuneți afară. 

— E nepotul dumitale? 

— Ia zi, Făt-Frumos neguros, spuse Cl&men- 
tine făcând semn cu bărbia spre Adamsberg, nu 
mă lua pe mine drept o balercă plină de vin. 
Dacă n-ai ști, n-ai fi aici, nu-i așa? Cum vi se par 
plăcintele? Bune sau proaste? 

— Bune, recunoscu Adamsberg. 

— Excelente, o asigură Danglard, care chiar 
așa gândea. La drept vorbind, nu mai gustase 
niște plăcinte așa grozave de cel puţin patruzeci 
de ani, iar acum impresia asta îl umplea de o 
bucurie nemaipomenită. 

— Gata cu prostiile, spuse bătrâna, tot în 
picioare, măsurându-i pe cei patru polițiști. Îmi 
daţi voie să-mi scot șorțul, să închid gazul și să 
anunţ vecinii, după aia vin cu voi. 

— Clémentine Courbet, spuse Adamsberg, 
am un mandat de percheziție. Vizităm mai întâi 
casa. 

— Cum îţi zice dumitale? 

— Comisar principal Jean-Baptiste Adamsberg. 

— Jean-Baptiste Adamsberg, nu-mi stă în 
obicei să expun viața oamenilor care nu mi-au 
adus necazuri, polițai sau nepolițai. Șobolanii 
sunt în pod, zise ea arătând tavanul cu degetul, 
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trei sute douăj'doi de șobolani, plus unșpe cada- 
vre pline de purici înfometați, de care nu vă 
sfătuiesc să vă apropiați sau atunci nu dau nici 
două cepe degerate pe viața voastră. Dacă ţineţi 
să vă băgaţi nasul în pod, va trebui să dați mai 
întâi cu dezinfectant. Nu vă bateţi capul: 
crescătoria e colo sus, iar mașina lui Arnaud la 
care-și scria mesajele e în camera mică. Plicurile, 
tot acolo. Ce altceva vă mai interesează? 

— Biblioteca, spuse Danglard. 

— Tot în pod. Trebuie să treceţi mai întâi prin 
faţa șobolanilor. Patru sute de volume, vă zice 
ceva? 

— Despre ciumă? 

— Despre ce altceva? 

— Clémentine, spuse cu blândeţe Adams- 
berg, luând între timp încă o plăcintă, nu vrei 
să stai jos? 

Clémentine își trânti trupul mătăhălos într-un 
fotoliu înflorat și își încrucișă brațele. 

— De ce ne spui toate astea? întrebă Adams- 
berg. De ce nu negi? 

— Pe cine, pe ciumaţi? 

— Cele cinci victime, da. 

— Victime pe dracu’, spuse Clémentine. Călăi. 

— Călăi, confirmă Adamsberg. Torţionari. 

— N-au decât să dea ortul popii. Cu cât crapă 
mai mulți, cu atât Arnaud revine mai repede la 
viaţă. I-au luat totul, l-au făcut una cu pământul. 
Trebuie să poată trăi iarăși. Și asta nu merge 
atâta timp cât pleava se târâie pe pământ. 


385 


— Pleava nu moare de la sine. 

— Ar fi prea frumos. Pleava asta rea ca pirul 
e mai rezistentă decât scaietele. 

— A trebuit să dai o mână de ajutor, 
Clémentine? 

— Nu doar o mână. 

— De ce tocmai ciuma? 

— Cei din neamul Journot sunt stăpânii 
ciumei, spuse Clémentine brusc. Nu trebuie să 
se ia careva de un Journot, asta-i tot. 

— Altfel? 

— Altfel, cei din neamul Journot îi trimit 
ciuma. Ei sunt stăpânii marelui flagel. 

— Clémentine, de ce ne spui toate astea? 

— În loc să fac ce? 

— În loc să taci. 

— Doar aţi dat de mine, nu-i așa? Iar băiatul 
e la zdup de ieri. Așa că gata cu tâmpeniile, 
mergem acolo și basta. Cu ce schimbă asta 
lucrurile? 

— Schimbă totul, spuse Adamsberg. 

— Nu schimbă nimic, spuse Clémentine, 
zâmbind cu asprime. Treaba e încheiată. Pricepi, 
comisare? Terminată. Dușmanul a intrat în 
acțiune. Următorii trei au să crape orice s-ar 
întâmpla de azi în opt zile, fie că eu sunt aici sau 
nu. E prea târziu pentru ei. Treaba s-a încheiat. 
O să fie toți opt morți. 

— Opt? 

— Cei șase călăi, fata cea crudă și ăla care a 
dat comanda. Pentru mine asta înseamnă opt. 
Sunteţi la curent sau nu sunteți la curent? 
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— Damas n-a vorbit. 

— Normal. Nu putea vorbi înainte de a fi 
sigur că treaba e încheiată. Așa ne-am înțeles, 
în caz că unul sau altul dintre noi ar fi prins. 
Cum aţi dat de el? 

— Datorită diamantului. 

— Îl ascunde. 

— Eu l-am văzut. 

—A, spuse Clémentine. Dumneata știi câte 
ceva, ai niște cunoștințe despre flagelul lui 
Dumnezeu. Chestia asta n-am pus-o la socoteală. 

— Am încercat să învăţ repede. 

— Dar ai învăţat prea târziu. Treaba e termi- 
nată. Dușmanul acţionează. 

— Și puricii? 

— Mda. Ăștia i-au năpădit deja. Sunt deja 
infectați. 

— Numele lor, Cl&mentine! 

— Poţi s-aștepți mult și bine. Ca să dai fuga 
să-i salvezi? Asta le e soarta și ea se împlinește. 
Nu trebuia să distrugă un Joumot. L-au distrus, 
domnule comisar, pe el și pe fata pe care o iubea, 
care s-a aruncat de la fereastră, biata de ea. 

Adamsberg dădu din cap. 

— Dumneata, Clémentine, l-ai convins să se 
răzbune? 

— Am vorbit despre asta aproape zi de zi 
când era la închisoare. E moștenitorul străbuni- 
cului său, dar și al inelului. Trebuia ca Arnaud 
să-și poată ţine iarăși capul sus, la fel ca Emile 
în timpul epidemiei. 
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— Închisoarea nu te sperie? Pentru dum- 
neata? Pentru Damas? 

— Închisoarea? spuse Clémentine lovindu-se 
peste coapse cu mâinile. Glumești, domnule 
comisar? Arnaud și cu mine n-am omorât pe 
nimeni. Chiar așa. 

— Atunci cine? 

— Puricii. 

— A da drumul unor purici infectați e ca și 
cum ai trage într-un om. 

— Stai așa, nu erau siliți să înțepe. Ăsta e 
flagelul lui Dumnezeu, lovește unde-i place. Dacă 
cineva a ucis, atunci acela e Dumnezeu. Doar 
n-aveţi de gând, așa, la plesneală, să-l arestaţi 
și pe Dumnezeu? 

Adamsberg privi atent chipul lui Clémentine 
Courbet, la fel de senin ca acela al nepotului ei. 
Înţelese de unde venea liniștea aproape imper- 
turbabilă a lui Damas. Și unul și celălalt se 
credeau perfect nevinovaţi de cele cinci crime 
pe care le comiseseră, la fel și de cele trei pe care 
încă le programau. 

— Gata cu prostiile, spuse Clémentine. 
Acum că am stat de vorbă, vin cu dumneata sau 
rămân aici? 

— Îţi cer să vii cu noi, Clémentine Courbet, 
spuse Adamsberg ridicându-se. Ca să dai o 
declaraţie. Ești în arest preventiv. 

— Bine, asta îmi convine, spuse Clémentine, 
ridicându-se la rândul ei. În felul ăsta, am să-mi 
pot vedea băiatul. 
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În timp ce Clémentine strângea de pe masă, 
stingea focul, închidea gazul, Kernorkian îi dădu 
de înţeles lui Adamsberg că nu simțea o mare 
tragere de inimă să se ducă să facă percheziție 
în pod. 

— Nu sunt infectați, brigadier, spuse Adams- 
berg. Doamne sfinte, unde vrei să fi găsit femeia 
asta șobolani purtători de ciumă? Visează, Ker- 
norkian, chestia asta e doar în capul ei. 

— Nu asta spune, obiectă Kernorkian cu un 
aer sumbru. 

— Ea umblă cu ei în fiecare zi și n-are ciumă. 

— Cei din neamul Journot sunt protejaţi, 
domnule comisar. 

— Cei din neamul Journot au o fantomă, iar 
ea nu-ți va face nimic, ai cuvântul meu. Nu-i 
atacă decât pe cei care au încercat să distrugă 
vreun Joumot. 

— Un fel de răzbunător de familie, ceva de 
genul ăsta? 

— Exact. Ia și un eșantion de cărbune de lemn 
și trimite-l la laborator, cu menţiunea urgent. 


Sosirea bătrânei la Brigadă provocă o oare- 
care senzaţie. Luase cu ea o cutie mare plină cu 
plăcinte pe care i-o arătă veselă lui Damas când 
se opri în faţa lui. Damas zâmbi. 

— Nu-ţi face griji, Arnaud, îi spuse ea fără 
să încerce să coboare vocea. Treaba s-a sfârșit. 
I-au terminat pe toți. 
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Damas zâmbi și mai mult, luă cutia pe care 
ea i-o întindea printre gratii și se întoarse să se 
așeze calm pe banchetă. 

— Pregătiţi-i celula de lângă Damas, ordonă 
Adamsberg. Daţi jos o saltea de la vestiar și 
instalați-o cât mai comod cu putință. Are optzeci 
și șase de ani. Cl&mentine, spuse el întorcându-se 
spre bătrână, gata cu prostiile, atacăm acum 
depoziţia sau te simți obosită? 

— O atacăm, spuse cu fermitate Clémentine. 


Pe la șase seara, Adamsberg plecă să dea o 
raită pe jos, cu capul plin de dezvăluirile lui 
Clémentine Journot, căsătorită Courbet. O 
ascultase preț de două ceasuri, apoi îi confrun- 
tase pe bunică și pe nepot. Nici măcar o singură 
dată, încrederea lor în viitoarea moarte a 
ultimilor trei torționari nu fusese clintită. Nici 
măcar atunci când Adamsberg le demonstrase 
că timpul scurs între momentul când dăduseră 
drumul puricilor și moartea victimelor era 
prea scurt, mult prea scurt pentru a putea pune 
decesul pe seama insectelor purtătoare de ciumă. 
Acest flagel este mereu gata și la porunca lui 
Dumnezeu care îl trimite și-l face să plece după 
plac, răspundea Clémentine, recitând impecabil 
anunțul „special”din 19 septembrie. Chiar și 
atunci când Adamsberg le arătase rezultatele 
negative ale analizelor dovedind inocuitatea 
totală a puricilor. Chiar și atunci când le pusese 
sub ochi fotografiile înfățișând strangulările. 
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Încrederea lor în insecte rămăsese de neclintit și, 
mai ales, certitudinea lor că trei oameni aveau 
să moară în scurt timp, unul la Paris, celălalt la 
Troyes, ultimul la Châtellerault. 

Cutreieră pe străzi mai bine de un ceas și se 
opri în faţa închisorii Santé. La etaj, un prizonier 
își scosese un picior printre gratii. Mereu se 
găsea câte unul care-și scotea piciorul și îl 
bălăbănea deasupra bulevardului Arago. Nu o 
mână, un picior. Nu încălțat, descult. Un tip care, 
la fel ca el, voia să umble pe-afară. Se uită la picio- 
rul acela, și-l imagină pe cel al lui Clémentine, 
apoi pe al lui Damas răsucindu-se în aer. Nu-i 
credea atât de nebuni în afara acelui culoar pe 
unde îi trăgea după ea fantoma lor. Când picio- 
rul se retrase brusc în celulă, Adamsberg 
înțelese că un al treilea element era încă în afara 
zidurilor, gata să ducă la bun sfârșit lucrarea 
începută, la Paris, la Troyes, la Châtellerault, cu 
ajutorul laţului crestat. 
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Adamsberg coti spre Montparnasse și ajunse 
în piața Edgar Quinet. Peste un sfert de oră, 
Bertin avea să-și facă auzit gongul de seară. 

Deschise ușa de la Vikingul, întrebându-se 
dacă normandul va îndrăzni să-l ia de guler așa 
cum procedase cu clientul lui din ajun. Dar 
Bertin nu se mișcă de la locul lui în timp ce 
Adamsberg se strecura pe sub prora drakkar-ului 
și lua loc la masa lui obișuită. Nu se mișcă din 
loc, dar nici nu-l salută și ieși de îndată ce 
Adamsberg se așezase. Comisarul pricepu că, în 
răstimp de două minute, toată suflarea din piață 
va fi informată că polițistul care-l înhățase pe 
Damas se afla la cafenea, așa că se va pomeni 
foarte curând cu o trupă care nu-l va mai slăbi 
din ochi. De fapt după asta și venise. Poate că 
azi, în mod excepţional, cina de la pensiunea 
Decambrais se va muta la Vikingul. Își puse 
mobilul pe masă și așteptă. 

Cinci minute mai târziu, un grup ostil dădu 
de perete ușa cafenelei, condus de Decambrais, 
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urmat de Lizbeth, Castillon, Le Guern, Eva și 
încă vreo câţiva. Doar Le Guern părea destul de 
indiferent față de această situaţie. Veștile care 
dădeau peste cap situaţiile pe el unul nu-l mai 
dădeau de mult peste cap. 

— Așezaţi-vă, aproape că le ordonă Adams- 
berg, ridicând capul pentru a înfrunta feţele 
agresive care-l înconjurau. Unde e fata? întrebă 
el căutând-o din ochi pe Marie-Belle. 

— E bolnavă, spuse cu glas înăbușit Éva. 
Zace. Din cauza dumneavoastră. 

— Așază-te și dumneata, Éva, spuse Adamsberg. 

Chipul tinerei își schimbase trăsăturile de la 
o zi la alta, iar Adamsberg citi în expresia ei o 
ură nebănuită până atunci, care o făcea să-și 
piardă grația demodată a melancoliei obișnuite. 
Ieri încă mai era înduioșătoare, în seara asta 
devenise amenințătoare. 

— Scoate-l pe Damas de acolo, domnule comisar, 
spuse Decambrais rupând tăcerea. Mergeţi ală- 
turi de drum, o să vă încurcați rău de tot. Damas 
e un om pașnic, e moale. N-a omorât niciodată 
pe nimeni. 

Adamsberg nu răspunse și se duse la toaletă 
ca să-l sune pe Danglard. Doi oameni să meargă 
pentru supraveghere la domiciliul lui 
Marie-Belle, pe rue de la Convention. Apoi se 
întoarse să-și reia locul la masă, în fața bătrâ- 
nului cărturar care îl privea semeț. 

— Cinci minute, Decambrais, spuse el 
ridicând mâna, cu degetele îndepărtate. Am să 
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vă povestesc o întâmplare. Și puţin îmi pasă 
dacă am să vă sâcâi pe toți, eu tot povestesc. lar 
când povestesc, o fac în ritmul meu și cu vorbele 
mele. E drept că, uneori, reușesc să-mi adorm 
adjunctul. 

Decambrais își înălță bărbia și tăcu. 

— În 1918, spuse Adamsberg, Emile Journot, 
peticar de felul lui, se întoarce teafăr și nevă- 
tămat din războiul din '914. 

— Ne doare-n cot, zise Lizbeth. 

— Taci, Lizbeth, lasă-l să povestească. Dă-i o 
șansă. 

— Patru ani de front fără nici o rană, continuă 
Adamsberg, putem vorbi în legătură cu el de un 
adevărat miracol. În 1916, peticarul salvează 
viața căpitanului care-l comanda, ducându-se 
după acesta, care fusese rănit, tocmai în zona 
neutră, în no man's land. Căpitanul, înainte de a 
fi evacuat în spatele frontului, îi dăruiește, în 
semn de recunoștință, inelul său soldatului 
Journot. 

— Domnule comisar, spuse Lizbeth, nu 
ne-am adunat aici ca să istorisim povești fru- 
moase de demult. Nu ne băgați în ceață. Suntem 
aici ca să vorbim despre Damas. 

Adamsberg o privi pe Lizbeth. Era palidă, iar 
comisarul vedea pentru prima oară cum arată 
o piele neagră palidă. Tenul ei se făcuse cenușiu. 

— Dar povestea lui Damas este tocmai o 
poveste veche din vremuri de demult, Lizbeth, 
zise Adamsberg. Așadar, reiau. Soldatul fără 
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grad Journot nu și-a irosit ziua de pomană. 
Inelul căpitanului are un diamant, mai mare 
decâtun bob de linte. Pe toată durata războiului, 
Emile Journot îl păstrează pe deget cu piatra 
întoarsă spre podul palmei și mânjit de noroi, 
ca să nu i-l înhaţe cineva. Demobilizat în '918, 
se întoarce în mizeria de la Clichy, dar nu vinde 
inelul. Pentru Émile Journot, inelul e salvator și 
sacru. Doi ani mai târziu, o epidemie de ciumă 
izbucnește în cartier, unde distruge o întreagă 
stradă. Dar familia Journot, Emile, soția lui și 
fiica lor, Clémentine, în vârstă de șase ani, sunt 
cu toții cruțaţi. Oamenii încep să murmure, să 
acuze. Émile află de la medicul care îngrijește 
cartierul devastat că diamantul protejează 
împotriva flagelului. 

— E adevărată tâmpenia asta? întrebă Bertin 
de la bar. 

— E adevărată în cărţi, spuse Decambrais. Con- 
tinuă, Adamsberg, povestea cam tărăgănează. 

— V-am prevenit. Dacă vreți vești despre 
Damas, mă ascultați cum tărăgănez până la 
capăt. 

— Veşti, mereu e vorba de vești, spuse Joss, 
vechi sau noi, lungi sau scurte. 

— Mulţumesc, Le Guern, spuse Adamsberg. 
Emile Journot este imediat acuzat că el conduce 
ciuma, că poate chiar o răspândește. 

— Ce-avem noi cu Emile ăsta? spuse Lizbeth. 

— E străbunicul lui Damas, Lizbeth, spuse 
Adamsberg, mai sobru. Ameninţată cu linșarea, 
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familia Journot fuge din cartierul Hauptoul în 
plină noapte, cu fetița dusă pe umeri de tatăl ei, 
străbătând locurile unde erau aruncate gu- 
noaiele și unde trăgeau să moară șobolanii 
purtători de ciumă. Diamantul îi ocrotește, se 
refugiază teferi și nevătămați la un văr la Mon- 
treuil și nu se întorc în fostul lor cartier decât 
atunci când tragedia s-a încheiat. De acum, repu- 
taţia lor e gata. Cei din neamul Journot, odinioară 
alungaţi, au acum aură de eroi, de învingători, 
de adevăraţi stăpâni ai ciumei. Povestea lor 
miraculoasă devine gloria lor de peticari și de- 
viza lor, Emile se atașează definitiv de inelul lui 
și de toate întâmplările legate de ciumă. Fiica lui, 
Cl&mentine, moștenește la moartea lui inelul, gloria 
și poveștile. Se mărită și își crește cu mândrie 
fiica, Roseline, în cultul puterii neamului Journot. 
Fiica aceasta se căsătorește cu Heller-Deville. 

— Ne îndepărtăm, ne îndepărtăm, bombăne 
Lizbeth. 

— Ne apropiem, spuse Adamsberg. 

— Heller-Deville? Industriașul din aerona- 
utică? întrebă Decambrais, cam țeapăn. 

— Asta va deveni mai târziu. La vremea res- 
pectivă, e un flăcău de douăzeci și trei de ani, 
ambițios, inteligent, violent, neavând altă dorință 
decât să stăpânească lumea. Acesta e tatăl lui 
Damas. 

— Damas se numește Viguier, spuse Bertin. 

— Nu e numele lui. Damas se numește Hel- 
ler-Deville. A crescut între un tată brutal și o 
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mamă mereu plânsă. Heller-Deville își bate 
nevasta și își lovește fiul, iar după șapte ani de 
la nașterea băiatului, își părăsește mai mult sau 
mai puţin familia. 

Adamsberg îi aruncă o privire Evei, care 
plecă brusc capul. 

— Şi fetiţa? întrebă Lizbeth care începea să 
se lase prinsă. 

— Ei nu vorbesc despre Marie-Belle. Fetiţa s-a 
născut mult după Damas. Damas se refugiază 
de fiecare dată când are ocazia la bunica lui, 
Clémentine, la Clichy. Ea îl împacă pe copil, îl 
încurajează și-l întărește povestindu-i mereu 
glorioasele aventuri ale ramurii Journot. După 
scatoalcele căpătate de la tată și plecarea aces- 
tuia, celebritatea familiei Journot devine unica 
forță a lui Damas. Bunică-sa îi încredințează 
solemn inelul când împlinește zece ani și, odată 
cu diamantul, puterea de a comanda flagelul lui 
Dumnezeu. Ceea ce era încă un joc războinic 
pentru băiat, prinde acum rădăcini în mintea lui 
și devine un formidabil instrument de răzbu- 
nare, deocamdată încă simbolic. Scotocind prin 
târgurile din Saint-Ouen și Clignancourt, buni- 
că-sa a acumulat o impresionantă colecție de 
lucrări despre ciumă, cea din 1920, ciuma ei, și 
despre toate celelalte, care vin la rândul lor să 
întreţină epopeea familiei.Vă las să vă imaginați. 
Mai târziu, Damas e destul de mare ca să 
descopere singur consolarea în acele istorisiri 
atroce despre ciuma neagră. Ele nu îl sperie, ba 
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dimpotrivă. Poartă mereu diamantul marelui 
Emile, eroul din '914-'918 și eroul ciumei. Poves- 
tirile astea îl alină, constituie răzbunarea lui 
naturală împotriva unei copilării chinuite. 
Colacul lui de salvare. Aţi înțeles? 

— Nu vedem care e legătura, spuse Bertin. 
Asta nu dovedește nimic. 

— Damas are acum optsprezece ani. E un 
tânăr firav, anapoda întocmit, anapoda crescut. 
Devine fizician, probabil ca să-și întreacă tatăl. 
E instruit, latinist, fin pestolog, om! de știință 
cultivat și supradotat, și are în minte o fantomă, 
o obsesie. Se înverșunează și se lansează până 
la urmă în branșa aeronautică. La douăzeci și 
patru de ani, descoperă un procedeu de fabricare 
care reduce cu sută la sută riscurile de eroare în 
cazul oţelului alveolat ușor ca un burete, n-am 
înţeles chiar totul. Nu vă pot spune de ce, dar 
acest oțel este extrem de important pentru 
industria aeronautică. 

— Damas a descoperit o asemenea chestie? 
spuse Joss, uluit. La douăzeci și patru de ani? 

— Exact. Și are de gând s-o negocieze foarte 
scump. Numai că un tip decide să nu negocieze 
nimic și să-i smulgă pur și simplu oţelul ăsta lui 
Damas, după principiul „nu știu, n-am văzut“. 
Pune pe urmele lui șase oameni, șase câini 
turbați, care-l umilesc, îl torturează și o violează 
pe iubita lui. Damas le spune ce vor să audă, 
pierzându-și într-o singură seară orgoliul, 
dragostea și descoperirea. Și gloria. O lună mai 
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târziu, iubita lui se aruncă de la fereastră. Acum 
aproape opt ani, s-a judecat afacerea Arnaud 
Heller-Deville. Acuzat că a aruncat-o pe fată de 
la fereastră, e condamnat la cinci ani de pușcărie 
pe care îi ispășește până la capăt, cu mai puţin 
de doi ani în urmă. 

— De ce n-a spus Damas nimic la proces? De 
ce s-a lăsat închis? 

— Pentru că, dacă polițiștii îi identificau pe 
torționari, Damas își pierdea libertatea de acţi- 
une. Or, Damas voia să se răzbune, cu toată 
puterea. La vremea respectivă, nu era în măsură 
să se lupte cu ei. Dar, cinci ani mai târziu, e cu 
totul altceva. Damas cel firav iese din pușcărie 
cu cincisprezece kilograme de mușchi în plus, 
hotărât să nu mai audă vorbindu-se de oțel 
restul zilelor lui și obsedat de revanșă. La 
pușcărie, e ușor să devii obsedat de ceva. E 
aproape singurul lucru care-ţi rămâne: să devii 
obsedat de o idee. lese de acolo și are de ucis 
opt persoane: pe cei șase, pe fata care îi însoțea 
şi pe șef. În toţi acești cinci ani, bătrâna Clé- 
mentine a mers cu răbdare pe urmele lor, confor- 
mându-se indicaţiilor lui Damas. De data asta, 
sunt pregătiți. Ca să ucidă, Damas recurge firește 
la puterea familiei. La ce altceva? Cinci au murit 
săptămâna asta. Mai rămân trei. 

— Nu se poate, spuse Decambrais. 

— Damas și bunica lui au mărturisit totul, 
spuse Adamsberg privindu-l ţintă în ochi. 
Șapte ani de pregătiri. Șobolanii, puricii și vechile 
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terfeloage sunt acasă la bunica lui, tot la Clichy. 
Plicurile gălbui, de asemenea. Și imprimanta. Tot 
materialul. 

Decambrais scutură din cap. 

— Damas nu poate ucide, repetă el. Sau atunci 
renunţ la meseria mea de sfătuitor în probleme 
de viaţă. 

— Dă-i drumul, fac colecţie. Danglard și-a 
mâncat deja cămașa. Damas a mărturisit, 
Decambrais.Totul. În afară de numele celor trei 
victime care au mai rămas, a căror moarte 
iminentă o așteaptă. 

— A spus el că i-a ucis? El însuși? 

— Nu, recunoscu Adamsberg. Zice că puricii 
purtători de ciumă i-au ucis. 

— Dacă povestea asta e adevărată, zise 
Lizbeth, eu una n-am să spun că greșește. 

— Dacă vrei, du-te să-l vezi, Decambrais, pe 
el și pe „Man6”, cum o numește pe bunică-sa. 
Îţi va confirma tot ce v-am spus, Du-te, 
Decambrais. Du-te să-l auzi. 

O tăcere grea se așternu în jurul mesei. Bertin 
uitase să-și bată gongul. Cuprins de panică, la 
ora opt douăzeci și cinci izbi cu pumnul în placa 
grea de aramă. Gongul bubui sinistru, ca o 
concluzie potrivită pentru povestea atroce din 
vremurile bune de odinioară, povestea lui 
Arnaud Damas Heller-Deville. 


Un ceas mai târziu, informația circulase îndea- 
juns, în fragmente indigeste, iar Adamsberg 
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stătea în piață, alături de un Decambrais de 
acum hrănit și calmat. 

— Asta e, Decambrais, spuse Adamsberg. Nu 
putem face nimic. Și eu regret. 

— E ceva care șchioapătă, spuse Decambrais. 

— E adevărat. E ceva care șchioapătă. Căr- 
bunele. 

— A, ştiţi deja? 

— O enormă eroare pentru un fin pestolog, 
murmură Adamsberg. Și nici nu sunt sigur, 
Decambrais, că cei trei tipi care mai trebuie lichi- 
dați au șanse să scape. 

— Damas și Clémentine sunt la păstrare. 

— Chiar și-așa. 
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Adamsberg plecă din piaţă la ora zece având 
senzația că sărise peste o căsuţă, și mai știa și 
peste care anume. Ar fi vrut s-o vadă pe 
Marie-Belle în grup. 

O afacere de familie, confirmase Ferez. 

Absența lui Marie-Belle dezechilibrase ta- 
bloul celor strânși în jurul mesei la Vikingul. 
Trebuia să stea de vorbă cu ea. Era singurul 
punct de disensiune apărut în cuplul Damas-Man€. 
Când Adamsberg rostise numele fetei, Damas 
voise să răspundă, iar bătrâna Clémentine se 
întorsese furioasă poruncindu-i s-o dea uitării 
pe acea „fiică de târfă”. Bătrâna bombănise apoi 
printre dinţi, iar lui i se păruse că prinde ceva 
de genul „grăsana din Romorantin”. Damas 
păruse destul de necăjit și se străduise să 
schimbe subiectul, adresându-i lui Adamsberg 
o privire grea care părea să-l implore să nu se 
mai ocupe de sora lui. Și tocmai din acest motiv 
se ocupa Adamsberg acum de ea. 
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Nu era încă unsprezece când ajunse în rue de 
la Convention. Îi reperă pe doi dintre oamenii 
săi stând tolăniţi într-o mașină cu aspect foarte 
banal, nu departe de clădire. Sus, la etajul patru, 
era aprinsă lumina. Putea așadar să sune la ușa 
lui Marie-Belle fără să riște s-o trezească. Însă 
Lizbeth spusese că fata era bolnavă. Șovăia. Se 
simţea în fața lui Marie-Belle la fel de sfâșiat în 
două ca în fața lui Damas și a lui Clémentine, o 
parte din el înmuiată de convingerea lor că erau 
nevinovaţi, o altă parte hotărâtă să pună mâna 
pe propagatorul ciumei, oricât de multiplu s-ar 
fi dovedit el. 

Înălță capul spre clădire. Era un imobil de tip 
burghez, de lux, cu faţadă din piatră, cu bal- 
coane sculptate. Apartamentul cu șase ferestre 
ocupa întreg etajul. Era mare averea Heller-Deville, 
foarte mare! Adamsberg se întrebă de ce, dacă 
era adevărat că avea nevoie sa muncească, 
Damas nu-și deschisese un magazin de lux în 
locul acelui parter întunecos și încărcat de la 
Roll-Rider. 

În timp ce aștepta ascuns în umbră, neho- 
tărât, văzu că se deschide poarta mare pentru 
vehicule. Marie-Belle ieși la braţul unui bărbat 
destul de scund și făcu câțiva pași împreună cu 
el pe trotuarul pustiu. Îi vorbea agitată, 
nerăbdătoare. Amantul ei, își zise Adamsberg. 
Era poate o ceartă de îndrăgostiți, din cauza lui 
Damas. Se apropie ușor. Îi distingea bine în 
lumina felinarelor, două capete blonde și fine. 
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Bărbatul întoarse capul ca să-i răspundă lui 
Marie-Belle, astfel că Adamsberg îl văzu din față. 
Un tip destul de frumușel, cam fad, fără 
sprâncene, dar cu înfățișare delicată. Marie-Belle 
îl strânse tare de braţ, apoi îl sărută pe amândoi 
obrajii înainte de a pleca. 

Adamsberg privi cum se închide poarta 
imobilului în urma ei și-l văzu pe tânăr plecând 
de-a lungul trotuarului. Nu, nu era amantul ei. 
Nu-și putea săruta amantul pe amândoi obrajii, 
atât de scurt. Era altcineva atunci, un prieten. 
Adamsberg urmări din ochi silueta tânărului 
care se îndepărta, apoi traversă strada ca să urce 
la Marie-Belle. Nu era bolnavă. Era la o întâlnire. 
Cu nu se știe cine. 

Cu fratele ei. 

Adamsberg rămase țintuit locului, cu mâna 
pe ușa imobilului. Fratele ei. Mai tânărul ei frate. 
Aveau același păr blond, aceleași sprâncene slab 
desenate, același zâmbet rece. Marie-Belle în 
variantă molatică, ternă. Fratele mai mic de la 
Romorantin căruia îi era atât de frică de Paris. 
Dar care se afla la Paris. Adamsberg realiză în 
clipa aceea că nu remarcase nici măcar un singur 
telefon spre Romorantin, în departamentul 
Loir-et-Cher, pe lista apelurilor lui Damas. Or, 
se presupunea că sora lui îl suna regulat. 
Băiatul nu era descurcăreţ, băiatul voia să fie 
ținut la curent. 

Dar băiatul era la Paris. Cel de-al treilea des- 
cendent Journot. 
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Adamsberg o luă pe rue de la Convention în 
pas alergător. Strada era lungă și-l vedea pe 
tânărul Heller-Deville de departe. Ajuns la 
treizeci de metri de el, încetini și-l urmări pe 
întuneric. Tânărul arunca mereu priviri spre 
carosabil, de parcă s-ar fi uitat după un taxi. 
Adamsberg se ascunse sub arcada unei intrări 
ca să ceară o mașină. Apoi își puse aparatul în 
buzunarul interior al hainei, dar îl scoase din 
nou și se uită iar la el. În ochiul mort al telefo- 
nului, citi că de acum Camille nu-l va mai suna. 
Va aștepta cinci ani, zece ani, o veșnicie, poate. 
Bine, atâta pagubă, îi era indiferent. 

Alungă gândul acesta și reîncepu urmărirea 
lui Heller-Deville. 

Heller-Deville cel tânăr, al doilea bărbat, cel 
care avea să ducă la bun sfârșit operațiunea de 
răspândire a ciumei, acum când fratele mai mare 
și Mané erau arestaţi. Și nici Damas, nici Clemen- 
tine nu se îndoiau nici măcar o clipă că ștafeta 
fusese preluată. Puterea epopeii familiale lucra 
mai departe. Descendenții neamului Journot se 
pricepeau să strângă rândurile și nu tolerau 
dezonoarea. Erau stăpâni, nu martiri. Și spălau 
afrontul în sângele ciumei. Marie-Belle tocmai 
îi transferase autoritatea mezinului familiei 
Journot. Damas ucisese cinci oameni, celălalt 
avea să ucidă și el trei. 

Nu trebuia în ruptul capului să-l scape din 
ochi, nu trebuia cu nici un chip să-l sperie. Urmă- 
rirea se complica din cauză că tânărul întorcea 
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adesea capul spre stradă, iar Adamsberg făcea 
la fel, de teamă că va vedea ivindu-se un taxi pe 
care nu era sigur că-l va putea bloca fără să dea 
alarma. Adamsberg reperă o mașină care trecea 
încet prin intersecţii, o mașină bej pe care o 
recunoscu imediat ca fiind un vehicul al Brigăzii. 
Mașina rulă până în dreptul lui și Adamsberg 
îi făcu discret semn șoferului să încetinească, fără 
să întoarcă și capul. 

Patru minute mai târziu, ajuns la intersecția 
Flix-Faure, tânărul Heller-Deville ridică braţul 
și un taxi opri lângă bordură. La treizeci de metri 
în urma lui, Adamsberg sări în mașina bej. 

— Mergi în urma taxiului, șopti el închizând 
ușor portiera. 

— Pricepusem deja, răspunse locotenentul 
Violette Retancourt, femeia cea greoaie și masivă 
care-l interpelase brutal cu ocazia primei lor 
reuniuni de urgenţă. 

Alături de ea, Adamsberg îl recunoscu pe 
tânărul Estalăre cel cu ochi verzi. 

— Retancourt, se prezentă femeia. 

— Estalăre, spuse tânărul. 

— Urmărește-l încet, fără manevre greșite, 
Retancourt. Ţin la el ca la ochii mei. 

— Cine e? 

— Al doilea, strănepot Joumot, un pretențios. 
El e cel care se pregătește să pedepsească un 
torționar la Troyes, un altul la Châtellerault și 
pe Kévin Roubaud la Paris, imediat ce îl vom 
elibera. 
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— Nişte nemernici, spuse Retancourt. N-am 
de gând să plâng după ei. 

— Nu putem aștepta să fie strangulați în timp 
ce noi jucăm cărți, locotenent Retancourt, spuse 
Adasmberg. 

— De ce nu? 

— Nu vor scăpa, crede-mă. Dacă nu mă înșel, 
cei din familia Journot-Heller-Deville acționează 
în sens ascendent, de la cel mai mărunt la cel mai 
ticălos. Am impresia că și-au început masacrul 
cu unul dintre cei mai puțin cruzi din bandă și 
că-l vor termina cu regele ticăloșilor. Pentru că, 
încetul cu încetul, membrii comandoului au 
priceput, la fel ca Sylvain Marmot, la fel ca Kevin 
Roubaud, că fosta lor victimă s-a întors. Ultimii 
trei știu acest lucru, așteaptă și mor de frică. Asta 
sporește plăcerea răzbunării. Cotește la stânga, 
Retancourt. 

— Am văzut. 

— Logic, ultimul de pe listă ar trebui să fie 
comanditarul supliciului. Un fizician, neapărat 
din sectorul industriei aeronautice, în stare să 
înțeleagă întreaga importanță a procedeului 
descoperit de Damas. Nu cred că există tipi din 
ăștia cu miile la Troyes sau la Châtellerault. L-am 
pus pe Danglard să verifice. Pe ăsta avem șanse 
să-l dibuim. 

— N-avem decât să-l lăsăm pe tânărul 
Journot să ne ducă până la el. 
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— E riscant, Retancourt, e ca în ghicitoarea 
cu capra și varza. Atât timp cât dispunem și de 
alte mijloace, prefer să evit așa ceva. 

— Unde ne duce? Mergem spre nord. 

— La el acasă, într-un hotel sau o cameră 
închiriată. Și-a primit ordinele, iar acum se duce 
să doarmă. Noaptea va fi liniștită. Nu va face o 
plimbare cu taxiul la Troyes sau la Châtellerault. 
Tot ce ne interesează în seara asta e adresa la care 
se ascunde. Numai că de mâine are să plece. 
Trebuie să acționeze foarte repede. 

— Şi sora lui? 

— Știm unde e sora lui și o ținem sub supra- 
veghere. Damas i-a încredințat toate detaliile 
pentru ca ea să le poate transmite mai departe 
fratelui mai tânăr dacă apare ceva neprevăzut. 
Ceea ce contează pentru ei, locotenent, este să-și 
termine treaba începută. Doar despre asta 
vorbesc. Să-și termine treaba începută. Pentru 
că un Joumot nu cunoaște eșecul, începând din 
1914, și nici nu trebuie să-l cunoască. 

Estalere fluieră printre dinţi. 

— Înseamnă că eu, unul, nu sunt un Journot. 
Acum sunt sigur. 

— Nici eu, spuse Adamsberg. 

— Ne apropiem de Gara de Nord, spuse 
Retancourt. Și dacă ia trenul încă din seara asta? 

—E prea târziu. Și nici măcar nu are cu el o 
geantă de voiaj. 

— Poate călători și fără bagaj. 
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— Şi cu vopseaua neagră cum rămâne, 
locotenent? Cu uneltele de lăcătușerie? Cu 
plicul cu purici? Cu gazul lacrimogen? Cu lațul? 
Cu cărbunele de lemn? Nu poate băga toate 
astea în buzunarul de la spate al pantalonilor. 

— Asta ar însemna că fratele mai mic se 
pricepe și el la forţat ușile. 

— Cu siguranță. Dacă nu cumva își va atrage 
victima afară din casă, cum a procedat în cazul 
lui Viard și Clerc. 

— Nu e chiar așa de simplu, spuse Estalăre, 
dacă victimele sunt acum în alertă. Și, după cum 
spuneți, sunt în alertă. 

— Dar sora? spuse Retancourt. E nostim cât 
e de ușor pentru o fată să atragă un tip afară din 
casă. E frumoasă? 

— Da. Însă eu cred că Marie-Belle nu face 
altceva decât să fie informată și să informeze la 
rândul ei. Nu sunt sigur că știe totul. E naivă și 
foarte vorbăreaţă, și probabil că Damas nu prea 
are încredere în ea sau poate că o protejează. 

— O afacere între bărbaţi, oarecum? spuse 
Retancourt destul de aspru. O afacere între 
supraoameni? 

— Asta e toată problema. Frânează, Retan- 
court. Stinge farurile. 

Taxiul îl lăsase pe tânăr lângă canalul 
Saint-Martin, pe o porțiune pustie a cheiului de 
la Jemmapes. 

— Un colţ liniștit, așa s-ar spune, murmură 
Adamsberg. 
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— Așteaptă să plece taxiul înainte să se ducă 
acasă, comentă Retancourt. E prudent, 
supraomul. După părerea mea, n-a dat adresa 
exactă. O să meargă pe jos. 

— Ține-te după el cu farurile stinse, locote- 
nent, spuse Adamsberg, în timp ce tânărul o 
pornea pe jos. Ţine-te după el. Stop. 

— Pe dracu, am văzut și eu, spuse Retancourt. 

Estalere îi aruncă o privire panicată lui 
Violette Retancourt. Ce naiba, nu îi spui „pe 
dracu” șefului. 

— lertaţi-mă, mormăi Retancourt, mi-a 
scăpat. E adevărat că văzusem. Văd foarte bine 
pe întuneric. Tânărul nu se mai mișcă din loc. 
Așteaptă lângă canal. De ce s-a oprit? Doarme 
pe el sau ce face? 

Adamsberg zăbovi câteva clipe să cerceteze 
locul, aplecându-se în față printre cei doi 
locotenenţi. 

— Eu ies, spuse el. Mă duc cât mai aproape, 
în spatele panoului publicitar. 

— Unde se vede ceașca aia de cafea? întrebă 
Retancourt. Și „Să mori de plăcere“? Nu e prea 
încurajator, ca ascunzătoare. 

— E adevărat că ai ochi buni, locotenent. 

— Când vreau. Vă pot chiar spune că în jur 
e o grămadă de pietriș. O să facă zgomot. Supra- 
omul își aprinde o ţigară. Cred că așteaptă pe 
cineva. 
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— Sau ia aer, sau cugetă. Plasaţi-vă amândoi 
la patruzeci de pași în urma mea, la fără zece și 
la și zece. 

Adamsberg cobori din mașină fără zgomot 
și se apropie de silueta zveltă care aștepta pe 
malul apei. Ajuns la treizeci de metri, își scoase 
pantofii, străbătu pas cu pas porțiunea cu pie- 
triș și se lipi de panoul publicitar cu „Să mori 
de plăcere“. În acel sector aproape cufundat în 
beznă, canalul abia se vedea. Adamsberg își 
ridică privirea și constată că cele trei felinare mai 
apropiate erau stricate, cu geamurile sparte. 
Poate că tipul nu ieșise doar ca să ia aer. Tânărul 
aruncă ţigara în apă, apoi își trosni degetele, întâi 
la o mână, apoi la cealaltă, ţinând sub observaţie 
cheiul pe partea stângă. Adamsberg se uită în 
aceeași direcţie. O umbră se apropia, înaltă, 
slabă, șovăielnică. Un bărbat, un bătrân care se 
uita atent pe unde calcă. Al patrulea Journot? 
Un unchi? Un stră-unchi? 

Ajungând în dreptul tânărului, bătrânul se 
opri în întuneric, nehotărât. 

— Dumneata ești? întrebă el. 

Primi un pumn direct în maxilar, urmat de 
o lovitură în plex, și se prăbuși ca un castel din 
cărți de joc. 

Adamsberg străbătu în fugă spaţiul care îl 
despărțea de chei, în timp ce tânărul arunca 
trupul în canal. Zgomotul pașilor lui Adamsberg 
îl făcu să se întoarcă și să o ia la fugă, totul într-o 
fracțiune de secundă. 
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— Estalăre! După el! strigă Adamsberg 
înainte de a plonja drept în canal, unde bătrânul 
plutea cu faţa în jos, nemișcat. Din câteva mișcări 
de bras, Adamsberg îl trase la mal, unde 
Estalăre îi întindea deja mâna. 

— Ce dracu', Estalăre! zbieră Adamsberg. 
Tipul! Fugi după el! 

— Retancourt e pe urmele lui, îi explică 
Estalere, de parcă și-ar fi trimis câinii pe urmele 
fugarului. 

ÎI ajută pe Adamsberg să urce pe chei și să 
tragă după el corpul greu și alunecos. 

— Respirație artificială, ordonă Adamsberg, 
alergând pe chei. 

În depărtare se vedea silueta tânărului, care 
fugea sprinten ca un cerb. În urma lui venea cu 
pas greoi masiva Retancourt, la fel de neputin- 
cioasă ca un tanc urmărind un pescăruș. Apoi, 
umbra masivă păru că micșorează distanţa și 
chiar că se apropievizibil de pradă. Adamsberg 
încetini pasul, uluit. Douăzeci de pași mai târziu, 
auzi o bufnitură, un zgomot surd și un țipăt de 
durere. În depărtare nu mai alerga nimeni. 

— Retancourt? strigă el. 

— Nu vă grăbiţi, îi răspunse vocea gravă a 
femeii. ÎI țin bine. 

Două minute mai târziu, Adamsberg o 
descoperea pe Violette Retancourt, comod insta- 
lată pe pieptul fugarului, strivindu-i toate 
coastele din partea de sus a pieptului. Tânărul 
respira anevoie, răsucindu-se în toate părţile ca 
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să scape de sub bomba aceea care căzuse peste 
el. Retancourt nici măcar nu se obosise să-și 
scoată pistolul. 

— Alergi iute, locotenent. N-aș fi pus pariu 
pe dumneata. 

— Pentru că am fundul mare? 

— Nu, minţi Adamsberg. 

— Greșiţi. Asta mă frânează. 

— Nu s-ar zice. 

— Să spunem că am energie, zise Retancourt. 
O transform în ce vreau. 

— De pildă? 

— De pildă, în clipa asta o transform în greutate. 

— Ai o lanternă? În a mea a intrat apă. 

Retancourt îi întinse lanterna ei și Adamsberg 
lumină chipul prizonierului. Apoi îi puse 
cătușele, mai bine zis îl prinse de încheietura 
mâinii lui Retancourt. Ca de un copac. 

— Tinere descendent Journot, zise el, răzbu- 
narea se oprește aici, pe cheiul de la Jemmapes. 

Omul se întoarse spre el, plin de ură și uluit. 

— Vă înșelați asupra persoanei, spuse el, 
strâmbându-se. Bătrânul a vrut să mă atace, eu 
m-am apărat. 

— Era în spatele tău. I-ai trântit un pumn în 
faţă. 

— Pentru că scosese un revolver! M-a 
întrebat: „Dumneata ești?“ și în același timp a 
scos revolverul! L-am lovit. Nu știu ce voia de 
la mine. Vă rog, nu i-aţi putea spune femeii 
ăsteia să se ridice? Mă sufoc. 

— Așază-te pe picioarele lui, Retancourt. 
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Adamsberg îl percheziționă. Dădu peste 
portofel în buzunarul de la piept al jachetei și-l 
goli, apoi examină conţinutul în lumina lanternei. 

— Daţi-mi drumul! strigă tânărul. M-a atacat! 

— Taci din gură. Lucrurile încep să se lege. 

— Faceţi o eroare de persoană! Nu cunosc 
nici un Journot! 

Adamsberg se încruntă și lumină cartea de 
identitate. 

— Nu te numești nici Heller-Deville? întrebă 
el, surprins. 

— Nu! Vedeţi că vă înșelați? El m-a atacat! 

— Ridică-l în picioare, Retancourt, ordonă 
Adamsberg. Du-l la mașină. 

Adamsberg se ridică și el, cu hainele șiroind 
de apă murdară, și se întoarse gânditor la Esta- 
lère. Tânărul se numea Antoine Hurfin, se 
născuse la Vetigny, în departamentul Loir-et-Cher. 
Să fi fost doar un prieten al lui Marie-Belle? 
Atacat de bătrân? 

Estalăre părea să fi readus la viaţă trupul 
bătrânului, pe care-l sprijinea ţinându-l pe 
după umeri. 

— Estalere, întrebă Adamsberg apropiin- 
du-se, dece n-ai alergat atunci când ti-am ordonat? 

— lertaţi-mă, domnule comisar, nu m-am 
supus ordinului. Dar Retancourt aleargă de trei 
ori mai iute decât mine. Deja fugarul nu mai 
putea fi ajuns, am crezut că ea era singura 
noastră șansă. 

— Ciudat că părinții ei au botezat-o Violette. 
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— Știţi, domnule comisar, un bebeluș nu e o 
ființă prea mare, nu poate nimeni bănui că se va 
transforma într-un tanc. Dar e foarte blândă, ca 
femeie, adăugă el imediat ca să se corecteze. 
Foarte drăguță. 

— Da? 

— Trebuie s-o cunoști, evident. 

— Cum se simte omul? 

— Respiră, dar avea deja apă în plămâni. E 
încă în stare de șoc, epuizat, poate că suferă cu 
inima. Am chemat ajutoare, am făcut bine? 

Adamsberg îngenunche și își îndreptă fasci- 
culul lanternei spre capul omului, care se odih- 
nea pe umărul lui Estalère. 

— Fir-ar să fie. Ăsta e Decambrais. 

Adamsberg îi apucă bărbia, o scutură ușor. 

— Decambrais, sunt eu, Adamsberg. Des- 
chide ochii, amice. 

Decambrais făcu un efort și își ridică pleoapele. 

— Nu era Damas, spuse el cu voce slabă. 
Cărbunele. 

Ambulanţa frână în dreptul lor și doi bărbaţi 
coborâră cu o targă. 

— Unde-l duceţi? întrebă Adamsberg. 

— La Saint-Louis, spuse unul din infirmieri 
ridicându-l pe bătrân. 

Adamsberg îi privi cum îl instalează pe Decam- 
brais pe targă și-l cară la mașină. Își scoase 
telefonul mobil din buzunar și clătină din cap 
a jale. 
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— Mobilul meu s-a înecat, îi spuse el lui 
Estalère. Dă-mi-l pe al dumitale. 

Adamsberg realiză că, și dacă ar fi vrut, 
Camille nu l-ar mai fi putut suna. Mobilul lui 
murise. Dar asta nu avea nici o importanță, 
Camille oricum nu-l mai voia. Foarte bine. Nu 
suna. Și du-te, Camille, du-te. 

Adamsberg formă numărul de acasă al lui 
Decambrais, dar îi răspunse Eva, care încă nu 
dormea. 

— Eva, dă-mi-o pe Lizbeth, e urgent. 

— Lizbeth e la cabaret, zise Eva sec. Cântă. 

— Atunci dă-mi numărul cabaretului. 

— N-o putem deranja pe Lizbeth când e pe 
scenă. 

— E un ordin, Eva. 

Adamsberg așteptă un minut în tăcere, între- 
bându-se dacă nu cumva chiar intra în pielea 
unui poliţai. Înțelegea foarte bine că Eva simţea 
nevoia să pedepsească întreaga lume, dar pur 
și simplu nu era momentul. 

Trecură zece minute până să obțină legătura 
cu Lizbeth. 

— Eram gata de plecare, domnule comisar. 
Dacă mă anunţaţi că-i daţi drumul lui Damas, 
vă ascult. Altfel, vă pierdeţi vremea de pomană. 

— Te sun ca să te anunţ că Decambrais a fost 
atacat. ÎI ducem la spitalul Saint-Louis. Nu, 
Lizbeth, o să fie bine, cred. Nu, l-a lovit un tânăr. 
Nu știu, îl vom interoga. Fii drăguță și pregă- 
tește-i o geantă cu cele necesare, nu uita să pui 
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și o carte-două și du-te să-l vezi. Are nevoie de 
dumneata. 

— E din cauza dumneavoastră. De ce l-aţi 
chemat? 

— Unde, Lizbeth? 

— Când l-aţi sunat. Nu aveți destui oameni 
la poliţie? Decambrais nu e rezervist. 

— Eu nu l-am sunat, Lizbeth. 

— Era unul dintre colegii dumneavoastră, in- 
sistă Lizbeth. Suna ca din partea dumnea- 
voastră. Nu-s nebună, doar eu am transmis 
mesajul cu întâlnirea. 

— Pe cheiul de la Jemmapes? 

— În faţa numărului 57, la unsprezece trei- 
zeci seara. 

Adamsberg dădu din cap. 

— Lizbeth, Decambrais să nu se miște din 
cameră sub nici un pretext, oricine l-ar suna. 

— Nu eraţi dumneavoastră? 

— Nu, Lizbeth. Rămâi lângă el. Îți trimit un 
agent. 

Adamsberg închise ca să telefoneze acum la 
Brigadă. 

— Brigadier Gardon, anunță un glas. 

— Gardon, trimite un om la spitalul Saint-Louis, 
să facă de pază la camera lui Hervé Ducouëdic. 
Și încă doi oameni să preia schimbul în rue de 
la Convention, la domiciliul lui Marie-Belle. Nu, 
acelaşi lucru, să se mulțumească doar să 
păzească imobilul. Când ea va ieși mâine dimi- 
neață, să mi-o aduceți. 
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— Arest preventiv, domnule comisar? 

— Nu, mărturie. Cum se simte bătrâna? 

— Astat puţin de vorbă cu nepotul ei, printre 
gratiile celulei. Acum doarme. 

— A stat de vorbă despre ce, Gardon? 

— Au jucat, la drept vorbind. Au jucat jocul 
portretului chinezesc. Jocul acela cu personaje, 
poate știți. Dacă ar fi culoare? Dacă ar fi animal? 
Dacă ar fi zgomot? Și trebuie să ghicești per- 
soana aleasă. Nu e ușor. 

— Nu s-ar zice că soarta lor îi preocupă. 

— Deloc. Bătrâna are mai degrabă chef să 
destindă atmosfera la Brigadă. Heller-Deville e 
un tip bine, și-a împărţit plăcintele. În mod 
normal, Mané le face cu caimac, dar n-a mai... 

— Ştiu, Gardon. Pune smântână. S-au primit 
rezultatele despre cărbunele de lemn de la Clé- 
mentine de acasă? 

— Acum o oră. Îmi pare rău, e negativ. Nici 
urmă de lemn de măr. E frasin, ulm și salcâm, 
toate din comerț. 

— Fir-ar să fie! 

— Ştiu, domnule comisar. 

Adamsberg se întoarse la mașină, cu hainele 
ude lipindu-i-se de corp, scuturat de un ușor 
frison. Estalăre se așezase la volan, Retancourt 
era pe bancheta din spate, încătușată de 
prizonier. Se aplecă peste portieră. 

— Estalăre, dumneata mi-ai luat pantofii? 
întrebă el. Nu găsesc nici urmă de pantofi. 

— Nu, domnule comisar, nu i-am văzut. 
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— Atâta pagubă, spuse Adamsberg, urcân- 
du-se în față. Doar n-o să stăm să-i căutăm toată 
noaptea. 

Estalère demară. Tânărul încetase să-și mai 
proclame inocenţa, descurajat parcă de masivi- 
tatea impasibilă a lui Retancourt. 

— Du-mă la mine acasă, spuse Adamsberg. 
Transmite echipei de noapte să înceapă interoga- 
toriul lui Antoine Hurfin Heller-Deville Joumot 
sau cine știe cum s-o numi. 

— Hurfin, mârâi tânărul. Antoine Hurfin. 

— Verificarea identității, anchetă la domiciliu, 
alibiuri și tot tacâmul. Eu am să mă ocup de 
blestematul ăla de cărbune de lemn. 

— Unde? întrebă Retancourt. 

— Acasă, în pat. 


Lungit în beznă, Adamsberg închise ochii. 
Trei vârfuri ieșeau la suprafață din pâcla oboselii 
și din stolul de evenimente ale zilei. Plăcintele 
lui Clémentine, telefonul înecat, cărbunele de 
lemn. Alungă plăcintele din minte, nu aveau nici 
o importanță pentru anchetă, dar reprezentau 
un moment de pauză benefică pentru liniștea 
sufletească a propagatorului de ciumă și a 
bunicii sale. Telefonul mobil înecat îl bântui și 
el o vreme, precum o speranță înghițită de apă, 
o epavă, un naufragiu ce ar fi putut figura în 
Paginile de Istorie pentru toți ale lui Joss Le 
Guern. 
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Telefon mobil Adamsberg, autonomie baterie 
trei zile, pornit fără încărcătură de pe strada 
Delambre, ajunge canal Saint-Martin și se scu- 
fundă ancorat. Echipaj pierdut. Femeie la bord, 
Camille Forestier, pierdută. 

Receptat. Nu suna, Camille. Du-te. E totuna. 

Mai rămânea cărbunele de lemn. 

Se întorcea aici. Aproape la începutul începu- 
tului. 

Damas era un fin pestolog și totuși comisese 
o enormă eroare. lar aceste două propoziţii nu 
puteau face casă bună împreună. Fie că Damas 
nu cunoștea aproape nimic în materie de ciumă 
și comitea eroarea pe care oricine o putea comite, 
de a înnegri pielea victimelor. Fie că Damas 
cunoștea câte ceva și atunci nu ar fi îndrăznit 
niciodată să facă o asemenea greșeală. Nu un tip 
ca Damas. Nu un tip atât de pătruns de respect 
faţă de textele vechi, încât semnala toate întreru- 
perile pe care le făcea. Nimic nu-l obliga pe 
Damas să introducă acele puncte de suspensie 
care complicau lectura anunţurilor speciale ale 
Crainicului. Totul se afla aici, în miezul acelor 
puncte, dispuse ca niște semne orbitoare ale unei 
devoţiuni de erudit față de textul original. O 
devoțiune de pestolog. Nu te joci cu textul unuia 
dintre cei Vechi, nu-l mărunțești după cum îţi 
convine, ca pe o vulgară mixtură. Îl cinstești și 
îl respecţi, ai pentru el venerația unui credincios, 
nu comiti o blasfemie. Un tip care pune puncte 
de suspensie nu înnegrește corpurile cu cărbune, 
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nu comite o enormă eroare. Ar fi o ofensă, o 
insultă la adresa flagelului lui Dumnezeu nimerit 
pe mâinile unui idolatru. Cel care se crede 
stăpânul unei credințe devine preacucernicul ei 
credincios. Damas se folosea de puterea Journot, 
dar era ultimul dintre oameni care și-ar fi bătut 
joc de ea. 

Adamsberg se dădu jos din pat și se învârti 
o vreme prin cele două camere. Damas nu mane- 
vrase Istoria. Damas pusese punctele de suspen- 
sie. Așadar, Damas nu mânjise cu cărbune 
corpurile. 

Așadar, Damas nu ucisese. Cărbunele aco- 
perea foarte precis urmele de strangulare. Era 
ultimul gest al ucigașului, și nu Damas îl făcuse. 
Nici nu mânjise cu cărbune, nici nu strangulase. 
Nici nu dezbrăcase. Și nici nu deschisese el ușile. 

Adamsberg rămase nemișcat lângă telefon. 
Damas nu făcuse altceva decât să execute ceva 
în care credea. Era stăpânul flagelului și răs- 
pândise anunţurile, pictase cifra 4 și dăduse 
drumul unor purici purtători de ciumă. Anun- 
turi care garantau revenirea unei veritabile epide- 
mii, care-l eliberau de povara ei. Anunţuri care 
provocau panică, care îi ofereau întreaga atotpu- 
ternicie renăscută. Anunţuri care semănau 
confuzie, lăsându-i mâinile libere. Semnul cifrei 
4 limita răul pe care credea că-l înfăptuiește, 
liniștind conștiința acestui ucigaș închipuit și 
scrupulos. Un stăpân nu face aproximări în 
alegerea victimelor. Cifra 4 era necesară pentru 
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a-l controla pe cel care dădea drumul insectelor, 
pentru a viza precis și nu grosolan. Nici vorbă 
ca Damas să ucidă toată suflarea dintr-o clădire 
când nu voia să elimine decât o singură per- 
soană. Ar fi fost o greșeală de neiertat pentru un 
descendent al neamului Journot. 

Asta făcuse Damas. Crezuse în ce făcea. 
Lăsase puterea lui să acţioneze asupra acelora 
care pe el îl desființaseră, pentru a putea renaşte. 
Strecurase pe sub cele cinci uși niște purici ino- 
fensivi. Clémentine „terminase treaba“ și dăduse 
drumul insectelor acasă la ultimii trei torționari. 
Aici se opreau crimele inoperante ale credulului 
propagator de ciumă. 


Numai că altcineva ucidea în spatele lui 
Damas. Cineva care se strecura în pielea fan- 
tomei lui și acționa cu adevărat în locul lui. 
Cineva practic, care nu credea nici măcar o clipă 
în ciumă și nu se pricepea deloc în acest do- 
meniu. Cineva care credea că pielea ciumaților 
era neagră. Cineva care comitea o enormă eroare. 
Cineva care-l împingea pe Damas în capcana 
adâncă pe care și-o săpase, până la capătul ei 
ineluctabil. O operaţie simplă. Damas credea că 
ucide, altul o făcea în locul lui. Acuzaţiile erau 
zdrobitoare pentru Damas, adunate de la un 
capăt la altul al șirului, de la puricii de șobolan 
până la cărbunele de lemn, acuzaţii care aveau 
să-l conducă drept la închisoarea pe viaţă. Cine 
ar îndrăzni să declare că Damas nu era vinovat, 
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sprijinindu-se pe câteva amărâte de puncte de 
suspensie? Ar fi ca și cum o rămurică ar ține 
piept unui val năucitor de dovezi. Nu s-ar găsi 
nici măcar un singur jurat care să se aplece 
asupra celor trei puncte. 

Decambrais înţelesese. Se lovise de incompa- 
tibilitatea dintre știința maniacă a propagato- 
rului de ciumă și grosolana eroare finală. Se 
lovise de prezenţa cărbunelui de lemn și ajun- 
sese la singura soluție posibilă: era vorba de doi 
oameni. Un propagator de ciumă și un ucigaș. 
lar Decambrais vorbea prea mult, seara, la 
Vikingul. Ucigaşul înțelesese. Măsurase conse- 
cințele propriei sale gafe. Era o chestiune de ore 
până ca eruditul ar fi ajuns la capătul raționa- 
mentului și le-ar fi spus și polițiștilor. Pericolul 
era iminent, iar bătrânul trebuia redus la tăcere. 
Nu mai era timp pentru finețe. Mai rămâneau 
accidentul, înecul, hazardul murdar. 


Hurfin. Un tip care îl ura îndeajuns pe Damas 
încât să-i dorească prăbușirea. Un tip care se 
apropiase de Marie-Belle ca să adune informații 
de la sora cea candidă. O ființă uscată și nevol- 
nică, un bărbat pe care l-ai fi putut crede mai 
degrabă docil, dar care nu știa ce e frica și nici 
șovăiala și care era în stare să azvârle un bătrân 
în apă cât ai bate din palme. Un violent, un 
asasin rapid. De ce nu-l ucisese atunci direct pe 
Damas în loc să-i ucidă pe ceilalți cinci? 
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Adamsberg se duse la fereastră și își lipi 
fruntea de geam, privind în bezna străzii. 

Ce-ar fi dacă ar izbuti să-și schimbe mobilul, 
recuperându-și totodată vechiul număr? 

Scotoci prin haina udă, scoase la iveală 
telefonul și îl demontă ca să lase interiorul să se 
usuce. Parcă poți să știi! 

Și dacă ucigașul pur și simplu nu putea să-l 
ucidă pe Damas? Oare din cauză că așa crima 
i-ar fi fost imputată lui în întregime? La fel cum 
uciderea unei femei bogate este atribuită soțului 
sărac? Singura posibilitate: Hurfin era așadar 
„soţul” lui Damas. Soţul sărac al unui Damas 
bogat. 

Averea Heller-Deville. 

Adamsberg sună la Brigadă de la telefonul fix. 

— Ce spune? întrebă el. 

— Că bătrânul l-a agresat, iar el s-a apărat. 
E arțăgos, foarte arțăgos. 

— Nu-l slăbiţi. La telefon e Gardon? 

— Locotenent Mordent, domnule comisar. 

— El e vinovatul, Mordent. I-a strangulat pe 
cei patru și pe femeie. 

— Nu asta zice. 

— Asta a făcut. Are alibiuri? 

— Zice că era acasă, la Romorantin. 

— Fă cercetări amănunțite în direcția asta, 
Mordent, vezi ce găsești în legătură cu Romo- 
rantin. Caută punctul de legătură între Hurfin 
și averea Heller-Deville. Mordent, stai o clipă. 
Adu-mi aminte numele lui mic. 
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— Antoine. 

— Tatăl Heller-Deville se numea Antoine. 
Trezește-l pe Danglard, trimite-l la Romorantin 
în viteză. Trebuie să înceapă ancheta încă din 
zori. Danglard e un expert în logică familială, 
mai ales pe versantul ei devastat. Spune-i să 
verifice dacă Antoine Hurfin nu e cumva unul 
din fiii lui Heller-Deville. Un fiu care n-a fost 
recunoscut. 

— De ce căutăm chestia asta? 

— Pentru că asta este, Mordent. 

Când se trezi, Adamsberg se uită la mobilul 
cu măruntaiele scoase, golit și uscat. Formă nu- 
mărul serviciului tehnic aflat la dispoziţia pisă- 
logilor zi și noapte și ceru un aparat nou, dar 
cu vechiul număr acum înecat. 

— Imposibil, îi răspunse un glas obosit de 
femeie. 

— Ba e foarte posibil. Puricele! e uscat. Tre- 
buie doar mutat în alt apparat. 

— Imposibil, domnule. Doar nu e rufărie, e 
un purice, adică o cartelă pe care n-o putem... 

— Ştiu totul despre purici, îi tăie vorba 
Adamsberg. Sunt rezistenți. Vreau doar să-l 
transferați pe al meu în alt habitat. 

— De ce nu vă luaţi pur și simplu alt număr? 


1 Joc de cuvinte: puce înseamnă „purice“, dar și circuit 
electronic, cip. 
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— Pentru că aștept un telefon urgent, în clipa 
următoare sau în zece sau chiar cincisprezece 
ani. Sunt de la poliție, adăugă Adamsberg. 

— În cazul ăsta... spuse femeia, impresi- 
onată. 

— Vă trimit aparatul chiar acum. 

Închise, sperând că puricele lui personal se 
va dovedi mai activ decât cel al lui Damas. 


XXXVII 


Danglard sună tocmai când Adamsberg ter- 
mina cu îmbrăcatul, după ce își trăsese o pereche 
de pantaloni și un tricou, aproape identice cu 
cele purtate în ajun. Adamsberg avea tendința 
să pună la punct o ţinută universală, eliminând 
orice element care ținea de alegere și de asortare, 
doar ca să-și bată cât mai puțin capul cu pro- 
blemele vestimentare. În schimb, nu izbutise să 
găsească în dulap altceva de încălțat decât niște 
bocanci grei de munte deloc potriviţi pentru 
mersul prin Paris. Așa că optase până la urmă 
pentru niște sandale din piele pe care tocmai și 
le încălţa pe piciorul gol. 

— Sunt la Romorantin, spuse Danglard, și 
mi-e somn. 

— Poţi să dormi patru zile neîntors după ce 
termini cu scotocitul prin oraș. Ne apropiem de 
punctul nevralgic. Nu scăpa din ochi pista 
Antoine Hurfin. 

— Am terminat cu Hurfin. O să dorm, după 
care mă întorc la Paris. 
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— Mai târziu, Danglard. Dă pe gât trei cafele 
și continuă. 

— Am continuat și am terminat. A fost 
suficient s-o iau la întrebări pe maică-sa, nu face 
nici un mister din asta, dimpotrivă. Antoine 
Hurfin este fiul lui Heller-Deville, născut la opt 
ani după Damas, copil care n-a fost recunoscut. 
Heller-Deville i-a 

— În ce condiţii trăiesc, Danglard? Sunt săraci? 

— Să zicem lipsiţi de mijloace. Antoine lu- 
crează la un lăcătuș, locuiește într-o cămăruță 
deasupra atelierului. Heller-Deville i-a... 

— Perfect. Sari în mașină, ai să-mi povestești 
detaliile la sosire. Ai descoperit ceva despre 
fizicianul torționar? 

— Am dat de urma lui pe computer ieri pe 
la miezul nopții. E la Châtellerault. Oţelăriile 
Messelet, o uzină foarte mare instalată în 
sectorul industrial, fumizoarea numărul unu 
pentru industria aeronautică. 

— Captură mare, Danglard. Messelet e pro- 
prietarul? 

— Da, Rodolphe Messelet, inginer, profesor 
la universitate, director de laborator, șef de com- 
panie și deținător în exclusivitate a nouă brevete 
de invenții. 

— Dintre care unul privind oţelul ultraușor 
și practic necasabil? 

— Incasabil, îl corectă Danglard. Da, între 
altele. A depus acest brevet acum șapte ani și 
șapte luni. 
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— El e, Danglard, el a comandat supliciul și 
furtul. 

— Evident că el e. Dar e totodată și un mic 
rege în departamentul lui și un tip de neatins 
în industria franceză. 

— O să ne atingem noi de el. 

— Nu cred că Ministerul de Interne ne va 
sprijini în problema asta. E vorba de prea mulți 
bani și e în joc și reputaţia națională. 

— Nu e nevoie să prevenim pe nimeni și cu 
atât mai puțin pe Brezillon. O scăpare în presă 
și pata de ulei se va întinde până la jigodia asta 
în nici două zile. Atunci va aluneca și va cădea 
lat. O să-l culegem de pe jos și o să-l ducem 
direct la tribunal. 

— Perfect, spuse Danglard. Cât despre 
mama lui Hurfin... 

— Mai târziu, Danglard, mă așteaptă fiul ei. 

Ofițerii din echipa de noapte îi lăsaseră 
raportul pe masă. Antoine Hurfin, de douăzeci 
și trei de ani, născut la Vâtigny și domiciliat la 
Romorantin, Loir-et-Cher, se menținuse cu obsti- 
nație la primele declarații și telefonase unui 
avocat care-l sfătuise pe loc să-și țină gura. De 
atunci, Antoine Hurfin amuţise. 

Adamsberg se opri în faţa celulei. Tânărul 
stătea pe cușetă, strângând din fălci și trosnin- 
du-și degetele subțiri. 

— Antoine, spuse Adamsberg, ești fiul lui 
Antoine. Eşti un Heller-Deville lipsit de absolut 
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tot. Lipsit de recunoaștere, lipsit de tată, lipsit 
de bani. Dar probabil bogat în lovituri, palme 
și motive de tristeţe. Și tu lovești. În Damas, 
celălalt fiu, cel recunoscut, cel norocos. Fratele 
tău vitreg. Care a avut de tras la fel de mult ca 
tine, dacă nu bănuiești cumva acest lucru. 
Același tată, aceleași palme. 

Hurfin păstră tăcerea și aruncă o privire plină 
de ură, dar și vulnerabilă totodată, în direcția 
poliţistului. 

— Avocatul tău ţi-a spus să-ţi ţii gura, iar tu 
îl asculţi. Ești disciplinat și docil, Antoine. E 
ciudat, pentru un asasin. Dacă aș intra în celula 
ta, nu știu dacă te-ai arunca asupra mea să-mi 
tai beregata sau te-ai face ghem într-un colț. Sau 
poate amândouă. Nici măcar nu știu dacă îţi dai 
seama ce faci. Ești tot doar acţiune, iar eu nu știu 
la ce ți-e gândul. În vreme ce Damas e tot numai 
gând și neputinţă. Distrugători și unul, și 
celălalt, tu cu mâinile, el cu mintea. Mă asculți, 
Antoine? 

Tânărul se înfioră, dar nu se clinti. 

Adamsberg se dezlipi de gratii și se înde- 
părtă, aproape la fel de trist în faţa acelui chip 
chinuit și crispat cum fusese în faţa impasi- 
bilității inconsecvente a lui Damas. Tatăl 
Heller-Deville ar fi avut motive să se simtă 
mândru. 

Celulele în care se aflau Clémentine și Damas 
erau la celălalt capăt al clădirii. Clémentine înce- 
puse o partidă de poker cu Damas și își dădeau 
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cărţile unul altuia dintr-o celulă în cealaltă strecu- 
rându-le pe sub grilaj. În lipsă de altceva, mizau 
pe plăcinte. 

— Ai putut să dormi, Clémentine? întrebă 
Adamsberg când deschise ușa. 

— Nu chiar așa de rău, spuse bătrâna. Nu e 
ca acasă, dar măcar e ceva nou. Când ieșim de 
aici, eu și băiatul? 

— Locotenentul Froissy te va însoți la baie și 
îți va da prosoape. Unde ai găsit cărți de joc? 

— Mi le-a dat brigadierul dumneavoastră, 
Gardon. Am petrecut o seară plăcută ieri. 

— Damas, spuse Adamsberg, pregătește-te. 
Vine rândul tău. 

— La ce? întrebă Damas. 

— La spălat. 

Hélène Froissy o luă cu ea pe bătrână, iar 
Adamsberg se duse la celula lui Kévin Roubaud. 

— Ai să pleci, Roubaud, ridică-te. Ești transferat. 

— Mă simt bine aici, spuse Roubaud. 

— Te întorci, spuse Adamsberg, deschizând 
larg ușa cu gratii. Ești pus sub cercetare pentru 
agresiune, rănire și prezumția de viol. 

— Fir-ar să fie, spuse Roubaud, eu doar 
tineam de șase. 

— Țineai de șase și erai al naibii de activ. Erai 
al șaselea pe listă. Deci, unul dintre cei mai 
periculoși. 

— Fir-ar să fie, da' eu am venit totuși să vă 
ajut. Asistenţă acordată justiţiei, asta nu contează? 

— Ia-o din loc. Nu eu sunt judecătorul tău. 
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Doi agenţi îl scoaseră pe Roubaud din 
clădirea Brigăzii. Adamsberg își deschise agenda. 
Acnee, Prognatism, Sensibil egal Maurel. 

— Maurel, cine a asigurat schimbul la 
domiciliul lui Marie-Belle? întrebă el uitându-se 
la pendulă. 

— Noël împreună cu Favre, domnule comisar. 

— Ce naiba fac? E nouă treizeci. 

— Poate că n-are de gând să iasă. Nu mai 
deschide prăvălia de când e arestat fratele ei. 

— Mă duc acolo, spuse Adamsberg. Din mo- 
ment ce Hurfin nu vrea să vorbească, Marie-Belle 
o să-mi povestească tot. 

— Vă duceţi așa, domnule comisar? 

— Cum adică, așa? 

— Păi, în sandale? Nu vreţi să vă împru- 
mutăm ceva? 

Adamsberg își privi picioarele goale sub 
curelele din piele uzată, încercând să vadă unde 
era defectul. 

— Ce anume nu merge, Maurel? întrebă el 
sincer. 

— Nu știu, spuse Maurel încerca acum să dea 
înapoi. Sunteţi șef. 

— A, spuse Adamsberg. Aparenţele, Maurel? 
Asta e? 

Maurel nu răspunse. 

— N-am timp să mă duc să-mi cumpăr pan- 
tofi, spuse Adamsberg ridicând din umeri. lar 
Clémentine e o urgenţă mai mare decât ce port 
eu, nu crezi? 
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— Ba da, domnule comisar. 

— Ai grijă să nu-i lipsească nimic. Mă duc s-o 
caut pe sora lui Damas și mă întorc. 

— Credeţi că ea va vorbi? 

— Probabil. Lui Marie-Belle îi place să-și 
povestească viața. 

În clipa când era gata să iasă, un curier special 
îi înmână un colet pe care îl deschise în stradă. 
Își găsi înăuntru telefonul mobil și puse totul pe 
portbagajul unei mașini pentru a căuta 
contractul aferent. Puricele — circuitul integrat 
— trăia. Fostul număr fusese păstrat și transferat 
într-un aparat nou. Satisfăcut, îl puse cu grijă în 
buzunarul interior și își continuă drumul, cu 
mâna așezată peste el, ca pentru a-l încălzi și a 
relua cu el dialogul întrerupt. 

Îi reperă pe Noël și Lamarre de pază pe rue 
de la Convention. Cel scund era Noël. Urechi 
mari, Păr perie, Bluzon egal Noël. Cel înalt și 
țeapăn era Larnarre, fostul jandarm din Granville. 
Amândoi aruncară o privire rapidă la picioarele 
lui. 

— Da, Lamarre, știu. O să-mi cumpăr mai 
târziu. Acum urc, spuse el arătând spre etajul 
patru. Puteţi să vă întoarceți. 

Adamsberg traversă holul luxos și ajunse pe 
scara acoperită cu un covor mare și roșu. Zări 
plicul prins în pioneze pe ușa lui Marie-Belle mai 
înainte de a ajunge pe palier. Urcă ultimele trepte 
foarte încet, șocat, și se apropie de dreptunghiul 
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alb careavea scris pe el doar numele lui: Jean-Bap- 
tiste Adamsberg. 

Plecase. Marie-Belle plecase de sub nasul 
oamenilor lui aflați la pândă. O ștersese. O șter- 
sese fără să se mai ocupe de Damas. Adamsberg 
dezlipi plicul, încruntat. Sora lui Damas sărise 
din trenul în flăcări. 

Sora lui Damas și sora lui Antoine. 

Adamsberg se așeză greoi pe treptele scării, 
cu plicul pe genunchi. Lumina automată de pe 
palier se stinse. Antoine nu-i smulsese infor- 
maţiile lui Marie-Belle, ci Marie-Belle i le dăduse. 
Lui Hurfin asasinul, lui Hurfin cel ascultător. 
Aflat la ordinele surorii lui, Marie-Belle Hurfin. 
Îl sună pe Danglard. 

— Sunt în mașină, spuse Danglard. Dormeam. 

— Danglard, mai era cumva încă un copil 
nelegitim al lui Heller-Deville în familia de la 
Romorantin? O fată? 

— Asta încercam să-ți spun. Marie-Belle Hurfin 
s-a născut cu doi ani înaintea lui Antoine. Este 
sora vitregă a lui Damas. L-a cunoscut abia când 
a venit la el la Paris, acum un an. 

Adamsberg dădu din cap pe tăcute. 

— Te supără amănuntul ăsta? întrebă Danglard. 

— Da. Căutam capul ucigașului și l-am găsit. 

Adamsberg închise, se ridică să aprindă 
lumina și se rezemă de ușă ca să desfacă scri- 
soarea. 
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Dragă domnule comisar, 


Nu vă scriu ca să vă fac treaba mai ușoară. M-aţi 
luat drept o idioată și asta nu-mi place. Dar cum 
aveam aerul unei idioate, automat nu puteam să vă 
port pică. Dacă scriu, o fac pentru Antoine. Vreau 
ca scrisoarea asta să fie citită la procesul lui, pentru 
că el nu e vinovat. Eu l-am condus de la un cap la 
altul, eu i-am cerut să ucidă. Eu îi spuneam de ce, 
pe cine, unde, cum și când. Antoine nu e răspunzător 
de nimic, n-a făcut decât să-mi dea ascultare, așa cum 
a făcut mereu. Nu e vina lui și nimic nu e din vina 
lui. Vreau ca acest lucru să fie spus la proces, mă pot 
bizui pe dumneavoastră? Mă grăbesc, pentru că n-am 
prea mult timp la dispoziție. Aţi fost cam prost când 
ați sunat-o pe Lizbeth și ați trimis-o la spital să aibă 
grijă de bătrân. Pentru că Lizbeth, deși nu s-ar zice, 
are uneori nevoie de încurajare. De încurajare din 
partea mea. lar ea mi-a telefonat imediat ca să-mi poves- 
tească despre accidentul lui Decambrais. 

Așadar eliminarea bătrânului a dat greș, iar 
Antoine a fost prins. Nu veţi avea nevoie de prea mult 
timp până să înțelegeți cine e taică-su, mai ales că 
maică-mea nu face nici un secret din chestia asta, așa 
că veți da năvală aici în viteză. Sunt deja doi tipi de-ai 
dumneavoastră jos, într-o mașină. S-a terminat, o iau 
din loc. Nu vă omorâţi cu firea să daţi de urma mea, 
v-aţi pierde timpul de pomană. Am o grămadă de bani 
pe care i-am șterpelit din contul prostului ăla de Damas 
și știu să mă descurc. Am și un costum african pe care 
mi l-a dat Lizbeth pentru o serbare, tipii dumneavoastră 
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nu-și vor da seama de nimic, nu-mi fac griji în privința 
asta. Automat, lăsați-o baltă. 

Vă dau la repezeală câteva amănunte ca să price- 
peti cât mai bine că Antoine nu e răspunzător de 
nimic. Îl ura pe Damas la fel de mult ca mine, însă el 
e incapabil să pună la cale ceva. Dacă nu pun la 
socoteală că o asculta mereu pe maică-sa, ba chiar și 
pe taică-su când îi ardea câte una, tot ce știa să facă 
în copilărie era să sugrume găinile și iepurii ca să-și 
potolească furia. Automat, nu s-a schimbat deloc. 
Tatăl nostru comun o fi fost el regele aeronauticii, era 
însă mai ales regele ticăloșilor, trebuie să înțelegeți 
bine asta. Nu știa decât să facă plozi și să snopească 
în bătaie. Mai avea un copil, unul declarat pe care 
l-a crescut în puf la Paris. Vorbesc de țicnitul de 
Damas. Noi eram familia de care se ruşina, proletarii 
de la Romorantin, și n-a vrut niciodată să ne recunoască. 
Chestie de reputație, zicea el. În schimb, în materie 
de bătăi nu negocia și eu împreună cu maică-mea și 
cu frate-meu am încasat unele zdravene. Eu una nu 
prea mă mai sinchiseam, și-așa mă hotărâsem să-l 
omor într-o zi, numai că până la urmă și-a făcut singur 
felul. Cât privește banii, nu-i dădea mai nimic maică-mii, 
doar atât cât s-o ducem de azi pe mâine, pentru că 
se temea că vecinii îşi vor pune întrebări dacă ne-ar 
vedea că trăim pe picior mare. Un ticălos, o brută și 
un laș, asta era. 

Când a crăpat, mi-am zis împreună cu Antoine că 
nu vedem de ce n-am avea și noi dreptul la o parte din 
bani, că oricum numele nu-l aveam. Aveam dreptul 
ăsta, eram copiii lui, nu? De acord, dar trebuia s-o 
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mai și dovedim. Automat, știam că în ce privește 
dovada genetică o dădusem în bară, din moment ce 
se pulverizase deasupra Atlanticului. Dar o puteam 
face cu Damas, care ar fi pus mâna pe tot purcoiul 
de bani fără să împartă o centimă cu nimeni. Numai 
că noi credeam că Damas nu va accepta să facă testul 
ADN, fiindcă asta i-ar fi suflat două treimi din bani, 
automat. Doar dacă nu cumva ține la noi, m-am 
gândit eu. Doar dacă l-aș face să țină la mine. Sunt 
destul de tare în jocul ăsta. La început ne-am gândit 
să-l eliminăm, dar i-am spus lui Antoine că nici nu 
se pune problema: când ne-am fi dus să pretindem 
moștenirea, cine ar fi fost imediat bănuit? Noi, automat. 

Am venit la Paris doar cu ideea asta în cap: să-l 
anunț că sunt sora lui vitregă, să-mi plâng sărăcia 
și să-l fac să mă accepte. Damas a picat ca un flet în 
numai două zile. Mi-a deschis larg brațele, nu mai 
lipsea mult și se punea pe plâns, iar când a aflat că 
mai avea și un frate vitreg, a fost și mai şi! Mi-ar fi 
mâncat din palmă, un mare nătărău. Planul nostru 
cu ADN-ul ar fi mers ca pe roate. După ce am fi pus 
mâna pe două treimi din avere, l-am fi lăsat pe Damas 
cu buzele umflate. Nu-mi prea place soiul ăsta de tipi 
care-și umflă mușchii, dar care dau apă la șoareci 
pentru un simplu da sau nu. Mult mai târziu mi-am 
dat seama că Damas era țicnit. Cum mi-ar fi mâncat 
oricum din palmă și avea nevoie de sprijin, mi-a 
povestit tot planul lui de smintit, chestia cu răzbu- 
narea, cu ciuma, cu puricii şi tot tacâmul. Eram la 
curent cu toate amănuntele, îmi vorbea ceasuri 
întregi. Stiam numele tipilor de urma cărora dăduse, 
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adresele, tot. N-am crezut nici măcar o secundă că 
puricii ăia amărâți ai lui erau în stare să ucidă pe 
cineva. Automat, am schimbat planul, puneţi-vă 
numai în locul meu. De ce să fi luat doar două treimi 
când am fi putut câştiga totul? Damas avea numele, 
iar asta conta enorm. Iar noi, nimic. Lucrul cel mai 
grozav era că Damas nu voia să se atingă nici mort 
de paralele lui taică-su, spunea că sunt bani murdari, 
necinstiţi. În paranteză fie spus, am impresia că nici 
el nu s-a prea distrat când era mic. 

Trebuie să mă grăbesc. Era de-ajuns să-l lăsăm pe 
Damas să-și facă circul, iar noi să omorâm pe la spate. 
Dacă îi duceam ideea la bun sfârșit, prostul de Damas 
pleca direct la puşcărie pe viață. După cele opt 
asasinate, aș fi pus poliția pe urmele lui fără să pară 
nimic dubios. Sunt destul de tare în privința asta. 
Apoi, cum îmi mânca din palmă, eu îi administram 
toată averea, adică i-o suflam, împreună cu Antoine, 
şi-apoi adio și n-am cuvinte, n-ar fi fost decât o 
dreaptă răsturnare de situație. Antoine nu avea decât 
să-mi dea ascultare și să ucidă, lucrurile erau bine 
împărțite, iar lui asta îi place, să asculte şi să ucidă. 
Eu nu-s destul de solidă pentru treaba asta și nu-mi 
prea place s-o fac. I-am dat o mână de ajutor când 
am atras doi dintre tipi afară din casă, pe Viard şi 
pe Clerc, când polițaii erau peste tot, iar atunci 
Antoine le-a făcut felul cât ai bate din palme. De asta 
vă spun că nu e vina lui Antoine. Mă ascultă, nu 
ştie să facă altceva. Dacă i-aș cere să-mi aducă o 
găleată de apă de pe Marte, s-ar duce fără să 
protesteze. Nu e vina lui. Dacă ar putea fi trimis 
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într-un loc unde să fie îngrijit — ceva intensiv, vă dați 
seama —, nu la puşcărie, ar fi mai drept, pentru că 
automat nu e răspunzător. N-are nimic în cap. 

Prostul de Damas a auzit că oamenii mureau, dar 
n-a încercat să afle mai multe. Era convins că funcționa 
„forta Journot“ și nu voia să știe mai mult. Bietul 
de el. L-aș fi dus de nas până la capăt dacă nu v-aţi fi 
vârât dumneavoastră pe fir. Ar face bine să se îngri- 
jească şi el, tot ceva intensiv. 

În ce mă privește, e bine. Nu duc niciodată lipsă 
de idei, nu-mi fac sânge rău pentru viitor, nu vă faceţi 
griji. Dacă Damas i-ar putea trimite mamei ceva din 
banii lui murdari, n-ar strica nimănui. Mai ales nu 
uitaţi de Antoine, mă bizui pe dumneavoastră. Un 
pupic lui Lizbeth și toantei ăleia de Eva. Vă 
îmbrățişez, ați reușit să duceți de râpă tot, dar îmi 
place genul dumneavoastră. Fără ranchiună, 


Marie-Belle 


Adamsberg împături la loc scrisoarea și se 
așeză iar, cu mâna strânsă pumn peste buze. 
Rămase așa mult timp. 

La Brigadă, deschise fără să scoată o vorbă 
celula lui Damas și îi făcu semn să vină cu el. 
Damas își trase un scaun, își dădu părul pe spate 
și îl privi atent și răbdător. Tot în tăcere, 
Adamsberg îi întinse scrisoarea surorii lui. 

— E pentru mine? întrebă Damas. 

— Pentru mine. Citește. 

Damas încasă greu lovitura. Scrisoarea îi 
atârna în mâini, capul i se sprijinea în palmă, iar 
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Adamsberg văzu lacrimi strivindu-i-se de 
genunchi. Erau prea multe vești deodată, ura 
unui frate și a unei surori, dar și descoperirea 
că „forța Journot“ nu era decât un moft. 
Adamsberg se așeză în fața lui și aşteptă. 

— Nu era nimic în puricii ăia? șopti în cele 
din urmă Damas, ținându-și capul plecat. 

— Nimic. 

Damas lăsă să se scurgă o lungă tăcere, cu 
mâinile crispate pe genunchi, ca și cum fusese 
obligat să bea ceva oribil, care nu voia să alunece 
pe gât. Adamsberg putea aproape să vadă 
povara realităţii, o masă înspăimântătoare 
năpustindu-se asupra lui, strivindu-i capul, 
spărgându-i lumea rotundă ca o minge, 
storcându-i imaginaţia. Se întrebă dacă omul 
acesta va mai putea ieși din birou ținându-se pe 
propriile-i picioare, cu o asemenea greutate 
căzută peste el ca un meteorit. 

— Deci n-a fost ciumă? întrebă Damas, 
articulând cu greu cuvintele. 

— Nici un fel de ciumă 

— N-au murit de ciumă? 

— Nu. Au murit strangulaţi de fratele tău 
vitreg, Antoine Hurfin. 

O nouă prăbușire, iarăși încleștarea mâinilor 
pe genunchi. 

— Sugrumaţi și mânjiţi cu negru, continuă 
Adamsberg. Nu te-au mirat urmele acelea de 
strangulare și cărbunele? 

— Ba da. 


— Şi atunci? 

— Am crezut că poliția inventa chestia asta 
ca să ascundă ciuma, să evite panica. Era 
adevărat? 

— Da. Antoine venea în urma ta și îi lichida. 

Damas își privi mâna, atinse diamantul. 

— Şi Marie-Belle trăgea sforile? 

— Da. 

O nouă tăcere, o nouă cădere. 

În clipa aceea intră Danglard, iar Adamsberg 
îi arătă cu degetul scrisoarea căzută la picioarele 
lui Damas. Danglard o luă, o citi, dădu grav din 
cap. Adamsberg scrise câteva cuvinte pe o hârtie 
și i-o întinse. 


Cheamă-l pe doctorul Ferez pentru Damas, e o 
urgență. Anunţă Interpolul în legătură cu Marie-Belle, 
dar nu avem nici o speranță, e prea abilă. 


— Și Marie-Belle nu mă iubea deloc? șopti 
Damas. 

— Nu. 

— Credeam că mă iubește. 

— Şi eu credeam asta. Toată lumea credea. 
Ne-a dus pe toți de nas. 

— Pe Antoine îl iubea? 

— Da. Puțin. 

Damas se aplecă, se făcu mic. 

— De ce nu mi-a cerut banii? I-aș fi dat tot, 
absolut tot. 

— Nu și-au închipuit că era posibil așa ceva. 
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— Oricum, eu nu vreau să mă ating de ei. 

— Ba ai să te atingi, Damas. Ai să plătești un 
avocat bun pentru fratele tău vitreg. 

— Da, spuse Damas, cu capul sprijinit în 
palmă. 

— Trebuie să te ocupi și de mama lor. N-are 
din ce să trăiască. 

— Da. „„Grăsana din Romorantin.“ Așa i se 
spunea acasă. Nu știam ce voiau să spună și nici 
cine era. 

Damas își ridică brusc capul. 

— Nu-i veţi spune, nu-i așa? Nu-i veți spune. 

— Mamei lor? 

— Lui Mané. Nu-i veți spune că puricii ei nu 
erau... nu erau... 

Adamsberg nu încercă să-l ajute. Damas 
trebuia să rostească singur cuvintele, de multe 
ori. 

— Nu erau... infectați, termină Damas în cele 
din urmă. Asta i-ar da lovitura de grație. 

— Nu sunt un ucigaș. Și nici tu. Gândește-te 
la asta, gândește-te bine. 

— Ce-mi vor face? 

— N-ai ucis pe nimeni. Nu ești vinovat decât 
de vreo treizeci de pișcături de purice și de o 
panică în masă. 

— Și atunci? 

— Judecătorul nu va merge mai departe. Poţi 
pleca azi, acum. 

Damas se ridică de pe scaun cu mișcările 
șovăielnice ale unui om sleit de puteri, strângând 
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între degete diamantul. Adamsberg îl privi cum 
iese și îl urmă, vrând să-l supravegheze la 
primul lui contact cu lumea reală. Însă Damas 
se duse la celula lui acum deschisă, se ghemui 
pe cușetă și nu se mai mișcă. Culcat pe cușeta 
lui, Antoine Hurfin stătea în aceeași poziție, dar 
inversată. Se putea spune că tatăl lor, 
Heller-Deville, făcuse treabă bună. 


Adamsberg intră în celula lui Clémentine, 
care fuma și făcea o pasienţă. 

— Ei? spuse ea privindu-l. Se mișcă lucrurile 
acolo în birou? Aici e un du-te-vino, nu mai 
suntem la curent cu ce se petrece. 

— Poţi să te întorci acasă, Clémentine. O să 
te ducem înapoi la Clichy. 

— Nu v-aţi grăbit prea tare. 

Clémentine strivi chiștocul de podea, își puse 
puloverul și îl încheie cu grijă la toți nasturii. 

— Arată bine sandalele dumitale, remarcă ea 
pe un ton de apreciere. Stau bine pe picior. 

— Mulţumesc, zise Adamsberg. 

— Ia spune, domnule comisar, acum că ne 
cunoaștem un pic, poate îmi zici dacă au dat 
ortul popii ultimii trei nemernici. Cu toată 
harababura asta, n-am urmărit știrile. 

— Toți trei au murit de ciumă, Clémentine. 
Kevin Roubaud primul. 

Clémentine zâmbi. 
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— Apoi încă unul, i-am uitat numele, și în 
sfârșit Rodolphe Messelet, acum o oră. A căzut 
ca la popice. 

— Să fie într-un ceas bun, spuse Clémentine, 
zâmbind cu toată gura. Mai este dreptate pe 
lumea asta. Trebuie doar să nu te grăbești. 

— Clémentine, amintește-mi de numele 
celui de-al doilea, îmi scapă. 

— Mie nu-mi scapă. Henri Tomé, de pe 
strada Grenelle. Ultimul dintre ticăloșii ăia. 

— Da, așa îl cheamă. 

— Şi băiatul? 

— A adormit. 

— Păi, nu se putea altfel, după cât l-ai hărțuit. 
L-ai dat gata. Spune-i că-l aștept duminică la 
prânz, ca de obicei. 

— O să vină. 

— Păi, cred că ne-am spus cam tot ce era de 
spus, domnule comisar, conchise ea întinzându-i 
o mână fermă. Am să las un bilețel pentru 
polițistul dumitale, Gardon, ca să-i mulțumesc 
pentru cărțile de joc, și încă unul pentru celălalt, 
cel înalt, mai moale, cam chel, cu aspect îngrijit. 
Un om de gust. 

— Danglard? 

— Da, vrea reţeta mea de plăcinte. Nu mi-a 
spus-o chiar așa, direct, dar am priceput unde 
bate. Pare să fie important pentru el. 

— E foarte posibil. 

— Un bărbat care știe să trăiască, spuse 
Clémentine dând din cap. Pardon, o iau înainte. 
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Adamsberg o însoți pe Clémentine Courbet 
până la ieșire și dădu acolo peste Ferez, pe care-l 
opri cu un gest. 

— El e? spuse Ferez arătând spre celula unde 
stătea ghemuit Hurfin. 

— El e asasinul. O afacere serioasă de 
familie, Ferez. Va fi probabil internat într-un azil 
psihiatric. 

— Nu se mai spune „azil“, Adamsberg. 

— Dar el, continuă Adamsberg arătând spre 
Damas, trebuie să iasă și nu e în stare. Mi-ai face 
un serviciu, Ferez, un mare serviciu dacă l-ai 
ajuta și l-ai urmări o vreme. E vorba de reinte- 
grarea în lumea reală. O cădere foarte dureroasă, 
cam de zece etaje. 

— E tipul cu fantoma? 

—Ele. 

În timp ce Ferez încerca să-l convingă pe 
Damas să se ridice, Adamsberg trimise doi ofițeri 
pe urmele lui Henri Tome și presa pe cele ale lui 
Rodolphe Messelet. Îl sună apoi pe Decambrais, 
care se pregătea să iasă din spital în cursul 
după-amiezii, îi sună pe Lizbeth și pe Bertin și 
îi preveni să se poarte cu mare blândețe la 
întoarcerea lui Damas. Continuă cu un telefon 
către Masséna, apoi termină cu Vandoosler, căruia 
îi aduse la cunoștință cum se încheiase povestea 
cu enorma eroare. 

— Nu te aud bine, Vandoosler. 

— E din cauza lui Lucien care-și răstoarnă 
proviziile pe masă. Face gălăgie. 
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În schimb, auzi foarte limpede glasul puter- 
nic al lui Lucien care declama în încăperea aceea 
mare și sonoră: 

— În natură, oamenii pierd adesea din vedere 
extraordinara putere a dovleacului. 

Închise telefonul spunându-și că afirmația 
asta ar fi fost perfectă pentru anunţurile strigate 
de Joss Le Guern. Ar fi fost un anunţ robust, 
sănătos și fără probleme, departe, foarte departe 
de sinistrele rezonanţe ale ciumei care acum se 
stingeau treptat. Puse telefonul pe masă, exact 
la mijloc, și se uită câtva timp la el. Danglard 
intră cu un dosar în mână și urmări privirea lui 
Adamsberg. La rândul lui, începu să studieze în 
tăcere micul aparat. 

— E vreo problemă cu mobilul ăsta? întrebă 
el după câteva clipe lungi. 

— Nici una, spuse Adamsberg. Nu sună. 

Danglard lăsă pe birou dosarul Romorantin 
și ieși fără să comenteze. Adamsberg își puse 
braţele peste dosar, își sprijini capul pe ele și 
adormi. 
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La șapte și jumătate seara, Adamsberg ajunse 
în piața Edgar Quinet, fără să se grăbească. Se 
simţea mai ușor decât fusese în ultimele cinci- 
sprezece zile. Mai ușor, dar și mai gol pe dină- 
untru. Intră la Decambrais, în birouașul unde o 
modestă pancartă anunța: „Consilier în probleme 
de viață“. Decambrais era la postul lui, tot palid, 
dar cu spatele iarăși drept, și vorbea cu un ins 
gras și roșu la față, care părea tulburat. 

— Ia te uită, spuse Decambrais, aruncând o 
privire spre Adamsberg, apoi către sandalele 
comisarului. Hermes, mesagerul zeilor. Noutăţi? 

— Pace în oraș. 

— Așteaptă-mă un minut, domnule comisar. 
Sunt într-o ședință. 

În timp ce se ducea la ușă, Adamsberg prinse 
un fragment din conversaţia care continua. 

— Chestia asta s-a stricat deja, spuse omul. 

— S-a mai reparat, răspunse Decambrais. 

— S-a stricat. 


Decambrais îl chemă pe Adamsberg zece 
minute mai târziu și-l invită să ia loc pe scaunul, 
cald încă, al clientului de mai devreme. 

— Care era subiectul? întrebă Adamsberg. O 
mobilă? O articulaţie? 

— O relaţie. Douăzeci și șapte de rupturi și 
douăzeci și șase de cârpeli cu aceeași femeie, un 
record absolut printre clienţii mei. Se numește 
Spart-Reparat. 

— Şi ce sfaturi dai? 

— Nici un sfat, niciodată. Încerc să înțeleg ce 
vor oamenii și îi ajut s-o facă. Asta înseamnă a 
sfătui. Dacă cineva vrea să strice, îl ajut. Dacă a 
doua zi vrea să repare, îl ajut. Dar dumneata, 
domnule comisar, dumneata ce vrei? 

— Nu știu. Și dacă așa stau lucrurile, mi-e 
indiferent. 

— Atunci nu te pot ajuta. 

— Nu. Nimeni nu poate. Mereu a fost așa. 

Decambrais se rezemă de spătarul scaunului, 
zâmbind ușor. 

— N-aveam dreptate în legătură cu Damas? 

— Ba da. Ești un bun consilier. 

— Nu putea ucide cu adevărat, știam asta. 
Nu dorea cu adevărat să ucidă. 

— L-ai văzut? 

— A intrat în magazin acum un ceas, dar n-a 
ridicat storul. 

— A ascultat anunţurile? 

— Era prea târziu. În timpul săptămânii, 
strigarea de seară e la șase și zece. 
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— Mă scuzi. Nu sunt deloc tare în ce privește 
orarele și nici datele. 

— Nu e nici un rău în treaba asta. 

— Uneori da. L-am dat pe Damas pe mâna 
unui doctor. 

— Ai făcut bine. A căzut din nori pe pământ, 
ceea ce nu e niciodată plăcut. Acolo sus nu există 
nimic care să se spargă și să nu se mai lipească 
la loc. De asta era mereu în nori. 

— Ce e cu Lizbeth? 

— S-a dus imediat să-l vadă. 

—A! 

— Éva o să sufere un pic. 

— Automat, spuse Adamsberg. 

Se scurse un moment de tăcere. 

— Vezi dumneata, Ducouëdic, continuă el 
schimbându-și poziția ca să stea în fața lui 
Decambrais, Damas a făcut cinci ani de pușcărie 
pentru o crimă inexistentă. Azi e liber pentru 
niște crime pe care a crezut că le comite. Marie-Belle 
e urmărită pentru un masacru pe care l-a 
ordonat. Antoine va fi condamnat pentru niște 
crime pe care nu el le-a decis. 

— Vina și aparenţa vinei, spuse Decambrais 
încet. Te interesează? 

— Da, spuse Adamsberg privindu-l în ochi. 
Toţi ne confruntăm cu așa ceva. 

Decambrais îi susținu privirea câteva clipe și 
dădu din cap. 

— Nu m-am atins de fetița aceea, Adams- 
berg. Cei trei elevi se năpustiseră asupra ei, în 
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toaletă. I-am lovit ca un smintit, am luat fata în 
braţe și am scos-o de acolo. Declaraţiile lor m-au 
dat gata. 

Adamsberg dădu din cap. 

— Asta credeai? întrebă Decambrais. 

— Da. 

— Atunci înseamnă că ai fi bun de consilier. 
La vremea aceea eram deja aproape impotent. 
Și asta bănuiai? 

— Nu. 

— Acum, puţin îmi pasă, spuse Decambrais 
încrucișându-și braţele la piept. Sau aproape. 

În clipa aceea, gongul normandului bubui în 
piaţă. 

— Calvados, spuse Decambrais ridicând un 
deget. Mâncare caldă. Nu e deloc de neglijat. 


La Vikingul, Bertin le dăduse tuturor de băut 
în cinstea lui Damas, al cărui cap se odihnea 
ostenit pe umărul lui Lizbeth. Le Guern se ridică 
și-i strânse mâna lui Adamsberg. 

— Spărtură colmatată, comentă Joss. Gata cu 
anunţurile speciale. Revin în prim plan vânzările 
de legume. 

— În natură, spuse Adamsberg, adesea 
pierdem din vedere extraordinara putere a 
dovleacului. 

— Chiar așa, spuse Joss cu seriozitate. Am 
văzut dovleci crescând ca niște baloane în doar 
două nopți. 
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Adamsberg se strecură în grupul zgomotos 
care începea să mănânce. Lizbeth îi trase un 
scaun și îi zâmbi. Simţi brusc impulsul de a se 
ghemui lângă ea, dar locul era deja ocupat de 
Damas. 

— O să adoarmă pe umărul meu, zise ea. 

— E normal, Lizbeth. O să doarmă multă 
vreme. 

Bertin așeză ceremonios o farfurie supli- 
mentară în fața comisarului. Mâncarea caldă nu 
era deloc de neglijat. 


Danglard deschise ușa la momentul deser- 
tului, se sprijini de bar, lăsă ghemotocul de pisică 
la picioarele lui și îi făcu un semn discret lui 
Adamsberg. 

— Am puţin timp la dispoziţie, spuse 
Danglard. Mă așteaptă copiii. 

— E vreo problemă în legătură cu Hurfin? 
întrebă Adamsberg. 

— Nu. Ferez a venit să-l vadă, i-a dat un cal- 
mant. Acum se odihnește. 

— Foarte bine. Până la urmă toată lumea o 
să doarmă în noaptea asta. 

Danglard dădu pe gât jumătate din pahar și 
se uită la ghemotocul care se instalase pe 
pantoful lui. 

— Crește, nu-i așa? zise Adamsberg. 

— Da. 

Danglard își termină paharul și-l așeză fără 
zgomot pe tejghea. 
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— Lisabona, spuse el, strecurându-i o hârtie 
împăturită peste bar. Hotel São Jorge. Camera 
302. 

— Marie-Belle? 

— Camille. 

Adamsberg simţi cum i se încordează întreg 
corpul ca sub un brânci venit din senin. Își 
încrucișă braţele, strâns, și se rezemă de tejghea. 

— De unde știi, Danglard? 

— Am pus-o sub urmărire, zise Danglard, 
apoi se aplecă să ridice pisoiul sau poate să-și 
ascundă fața. De la bun început. Ca un ticălos. 
Nu trebuie să afle vreodată. 

— Cu ajutorul unui poliţist? 

— Cu ajutorul lui Villeneuve, un fost poliţist 
din arondismentul 5. 

Adamsberg rămase nemișcat, cu privirea 
aţintită asupra hârtiei împăturite. 

— Vor mai fi și alte ciocniri, spuse el. 

— Ştiu. 

— Și dacă așa se întâmplă... 

— Știu. Dacă așa se întâmplă. 

Fără să se miște, Adamsberg mai privi țintă 
câteva clipe hârtia albă, apoi întinse încet mâna 
și o strânse în pumn. 

— Mulţumesc, Danglard. 

Danglard luă pisoiul sub braţ și ieși din 
Vikingul făcându-i un semn scurt, fără să se 
întoarcă. 

— Era colegul dumneavoastră? întrebă 
Bertin. 
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— Un mesager. Al zeilor. 


Când piaţa se cufundă în întuneric, Adams- 
berg, rezemat de platan, își deschise carnetul și 
rupse din el o pagină. Rămase un pic pe gânduri, 
apoi scrise „Camille“. Așteptă o clipă și adăugă 
„Eu“. 

Începutul unei fraze, își spuse el. Nu-i prea 
rău. 

Zece minute mai târziu, cum urmarea încă se 
lăsa așteptată, puse punct după „Eu“ și împături 
hârtia în jurul unei monede de cinci franci. 

Apoi, încet, traversă piaţa și depuse ofranda 
în urna albastră a lui Joss Le Guern. 


